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LA NOTTE 
DEI MORLOCK 


Dove facciamo conoscenza col signor Hocker 


...e un altro... un quieto, timido uomo con la barba... 
che non conoscevo, e che, per quanto lo potei osservare, 
non aprì mai la bocca tutta la sera. 

H.G. Wells (La macchina del tempo) 


— Una narrazione stupefacente, non crede? 

— Cosa? Oh... sì. Già, in effetti. Alquanto incredibile. — In verità, non mi 
ero neanche reso conto della presenza dell'uomo al mio fianco finché non 
parlò. Tenebre e nebbia avevano inghiottito i contorni della città che mi era 
così familiare. L'orgogliosa insegna della Birreria del Leone aveva luccicato 
su di me mentre passavo, per poi scomparire. Avevo pensato di essere tutto 
solo mentre camminavo nella densa aria notturna di Londra, sotto le lampade 
a gas che tingevano la nebbia di un giallo sulfureo. Ma il mio universo 
privato fu diviso a metà dai tranquilli passi di quell'altro. 

— Incredibile? — mi fece eco, e le sue sottili labbra formarono la 
pallidissima ombra di un sorriso. 

— Forse. Forse. 

Ora che avevo diretto la mia attenzione verso di lui, fui divertito al 
pensiero che una figura così impressionante avesse potuto farsi intravedere 


con la coda dell'occhio senza porsi subito al centro del mio interesse. Fra 
avviluppato in un soprabito così nero da sembrare un buco in cui la fioca luce 
della strada si riversava per sprofondarvi: a dire il vero, il mio compagno 
pareva un frammento animato della notte stessa, in cui le uniche stelle erano i 
punti lucenti dei suoi stivali verniciati. E la faccia, simile a una pallida luna! 
Abbastanza piacente, con occhi scuri e una bocca sensuale sotto lucidi capelli 
neri come l'ebano, ma con una carnagione di tale pallore che non potei fare a 
meno di chiedermi quale malattia o vizio innaturale l'avesse sbiancata così. 
— Così la trova una storia incredibile, eh? — chiese l'Uomo Pallido — 


perché così avevo già cominciato a definirlo nella mia mente — mentre 
procedevamo lungo la strada. 
La mia opinione mi sfuggi sotto forma di uno sbuffo sprezzante. — Se il 


nostro anfitrione si aspettava davvero che credessimo a quel racconto 
bizzarro — dissi 10 — allora ha giudicato proprio male il suo pubblico, temo. 
Una macchina per viaggiare nel tempo! Schizzare attraverso milioni di anni 
per trovare i nostri discendenti divisi in bruti antropofagi nel sottosuolo ed 
effeminati buoni a nulla in superficie! Che assurdità. Una tavoletta molto 
graziosa per i pessimisti, gli atei e i socialisti, ma... niente di più, ne sono 
certo. 

— Eh! Edè solo questo... — L'Uomo Pallido agitò una sottile canna da 
passeggio d'ebano e mi bloccò il cammino con quella. — È solo questo che 
ha significato la sua storia per voi? 

Mi scostai il bastone dal torace e ripresi la camminata. La singolare 
rudezza del mio compagno mi indurì il tono di voce quando replicai: — È 
stata un ottimo intrattenimento serale, e, corredata di un finale più 
rincuorante, potrebbe diventare una divertente novella per "The Strand". Se 
troverò il tempo di buttarla sulla carta la sottoporrò certamente ai curatori di 
quel periodico. E ora, signor... 

— Oh, non preoccupatevi di provare a scriverla — mi interruppe l'Uomo 
Pallido. — Uno degli altri ospiti del nostro anfitrione la vergherà in maniera 
perfetta fra circa... vediamo... questo è il 1892, non è vero? 

— Per l'amor di Dio — dissi esasperato — certo che lo è! Quanto vi siete 
sbronzato? — Avevo un ubriaco al mio fianco? 

— Sì — meditò l'Uomo Pallido, toccandosi il mento con la mano guantata 
di nero — fra circa tre anni di tempo vedo il signor Wells scriverla. Sì, la data 
dovrebbe essere il 1895. Cioè, ovviamente, se ci sarà un 1895. 


— E perché non dovrebbe esserci? — Un ubriaco, e un profeta 
dell'Apocalisse per giunta! D'improvviso mi decisi a non mettere più piede in 
un salotto che attirava simili tipi strambi. La rendita lasciatami dal mio 
defunto padre mi metteva in grado di dedicarmi alle distrazioni che volevo — 
principalmente lo studio della lingua e dei manufatti degli antichi Celti - ma 
nel bel mezzo di questa vita tranquilla ricevevo gli inviti più strampalati. 
Cene dove il padrone di casa farfugliava della sua Macchina del Tempo! Ma 
non più. Meglio la mia consueta solitudine che altre di quelle sciocchezze. 

— Ah, sì. Ci sarà sempre un'Inghilterra, vero? — il mio compagno fece un 
sorrisetto assai irritante, come se contemplasse presuntuosamente la stupidità 
di qualcun altro. — E un grande mondo felice perché essa ne faccia un verde 
e prosperoso gioiello. Eh? È così che vi sembra, non è vero? 

— A me, e a chiunque abbia occhi per vedere. — Decisi di tagliar corto su 
ulteriori argomenti, qualunque fossero. — Signore, sentimenti simili ai vostri 
sono stati esposti da dozzine di sciocchi folli, barcollanti su casse di sapone 
in ogni parco pubblico di Londra. Senza far vacillare l'Impero Britannico più 
di quanto le brezze estive facciano con la rocca di Gibilterra! Non mi importa 
che etichetta piazziate esattamente sulle vostre balordaggini, sia essa 
anarchia, socialismo, riforma terriera, owenismo, o che altro. Per me è nel 
migliore dei casi roba da teste bacate, detestabile furfanteria nel peggiore. E 
ora, signore, prenderò il mio commiato da... 

— Non ancora — comandò bruscamente. Con una stretta malefica mi 
artigliò il braccio. — Vi sbagliate su di me. Le inezie della politica non mi 
preoccupano affatto. — Mi lasciò andare e il sangue tornò a pulsare nell'arto. 

Sospirai e mi rassegnai a proseguire la conversazione. Senza dubbio quella 
persona intendeva accompagnarmi per tutto il tragitto fino alla porta di casa. 
E più oltre? No, se necessario, la punta del mio stivale l'avrebbe tenuto fuori 
dal salotto... pensai soddisfatto. Fin dalla giovinezza mi ero allenato 
giornalmente con una serie di clave e a scuola avevo fatto un po' di boxe, 
così, nonostante il mio fisico snello, non avevo alcuna paura di azzuffarmi 
con quel tipo zotico. 

— E cosa vi interessa, allora? — chiesi. Trovai la mia vecchia e incrostata 
pipa di radica nella tasca del cappotto e la portai alla bocca, come per mettere 
un velo difensivo di fumo fra lui e me. Ma ulteriori sondaggi delle tasche non 
fecero comparire la borsa del tabacco: una seccatura, poiché ero sicuro di 
avercela quando avevo lasciato gli altri commensali per far ritorno alla mia 


dimora. 

— Ecco. Provatene un po' del mio. — Il mio pallido compagno mi tese una 
busta di marocchino nero. — Servitevi... signor Hocker. Perché "siete" il 
signor Edwin Hocker, non è vero? 

— Sì, certo che sì — mormorai mentre guardavo nell'involucro. Era colmo 
di un grossolano tabacco di un nero quasi sinistro, estremamente vellutato e 
con minuscoli bagliori oleosi. Tuttavia, non si può togliere di bocca una pipa 
senza averla accesa, almeno con soddisfazione, cioè. Riempii la mia e l'accesi 
con una scatola di fiammiferi svedesi. Il tabacco non si rivelò affatto aspro 
come aveva suggerito il suo aspetto poco invitante. Presto una densa coltre di 
fumo si aggiunse alla spessa nebbia che incombeva su di noi. 

L'Uomo Pallido mise via la busta senza riempire la' pipa a sua volta. — 
Sono interessato al male — disse bruscamente. — E al sangue e alla morte. 

— Alla loro propagazione o soppressione? — chiesi, divertito. 

— Non prendete alla leggera queste cose — bisbigliò in tono sinistro, e mi 
fissò con tale intensità che 1 denti mi si congelarono sul cannello della pipa. 
— Quel che sembra a voi sicuro e solido riposa in realtà su un terreno che 
viene eroso dal disotto. Questo vostro confortevole mondo si situa sopra un 
abisso di tale oscurità e disperazione da rendere la storia che avete udito poco 
fa nient'altro che un'ouverture le cui note fanno da preludio ai terrificanti 
suoni dell'Opera della Morte! 

Il suo viso esangue e l'improvvisa passionalità della sua voce mi fecero 
drizzare i peli del collo e suscitarono in me la più viva apprensione. Che fosse 
pazzo? Svitato? Che diavolo stavo fumando, allora? Il fumo cominciava a 
darmi alla testa. Stavo venendo drogato? Decisi di gettar via l'intera pipa se 
avessi percepito qualche effetto simile a quelli dell'oppio sprigionarsi dal suo 
sospetto, anche se piacevole, dono. Per il momento cercai di lenire le mie 
paure guardandomi con circospezione intorno, in cerca della miglior via di 
fuga nel caso che il mio compagno fosse diventato violento. Ero disposto ad 
affrontare un ubriaco, ma non un lunatico. La nebbia si era fatta ancor più 
densa, oscurando tutte le lampade stradali tranne le più vicine. MI sentii certo 
di potermela dare a gambe, in caso di bisogno. 

— Ahh...hm. Sì — riuscii a dire sotto il suo sguardo allucinato. — Morte, 
avete detto? 

L'umorismo sardonico di prima sembrò affiorare di nuovo nei suoi tratti 
del volto. — Non allarmatevi. Almeno... non ancora. Limitiamoci a 


"speculare" per un po'. — Distolse lo sguardo da me, fissando la buia nebbia 
in cui ci conducevano 1 nostri passi. — Supponiamo che la storia sentita 
stanotte sia vera. E che il nostro amico abbia costruito una Macchina del 
Tempo, in sella alla quale ha viaggiato nel lontanissimo futuro, e poi fin qui 
di nuovo. 

— Una supposizione abbastanza facile — dissi fra gli sbuffi della pipa — 
se a uno non viene chiesto di crederci. 

L'Uomo Pallido mi ignorò e proseguì. — Supponiamo anche che viaggi 
ancora nel futuro, come dice che intende fare, verso quell'epoca lontana di cui 
ci ha parlato tanto. Solo che stavolta vi trova dei Morlock più astuti... 

— Eccezionale come parto della fantasia! — lo interruppi. — Che 
immaginazione ha quell'uomo! 

— ...come dicevo, Morlock, ma realmente in gamba invece dei semplici 
lavoratori e soldati con cui si è già trovato alle prese; i generali dei Morlock, 
diciamo! "Questi" sono ad attenderlo la prossima volta, "loro" dirigono 
l'imboscata in cui precipita il nostro amico... E le sue ossa vengono gettate in 
una tomba aperta, distante milioni di anni dal giorno della sua nascita! — 
Quell'inquietante veemenza era tornata nella sua voce. 

— Mio caro, non eccitatevi tanto per una semplice storia fantastica! 
Divertitevi con tutti i seguiti che riuscite a immaginare, ma serbate tanta 
passione per la realtà. 

— Eh? Che ne dite? — disse in preda a una frenesia. — Se dovesse andare 
a finire... in questo modo? 

— "Se" succedesse davvero così — risposi stancamente — sarebbe una 
bella lezione per quel dannato sciocco, per aver pasticciato con concetti così 
bislacchi. La Macchina del Tempo, proprio! 

— Vi sfugge la vera portata di un'evenienza simile. Tutti gli uomini 
muoiono, non è vero?, e il nostro defunto amico non sarà più a disagio fra 
qualche milione di anni da ora che se fosse sepolto nel proprio giardino. La 
polvere è eterna. Ma la Macchina? Eh? Che ne è di "quella"? 

Agitando una mano, cercai di allontanare i densi fumi del tabacco dalla 
mia faccia. — Immagino che 1 nostri ipotetici Morlock prenderebbero questa 
supposta Macchina del Tempo e scorrazzerebbero su e giù per il creato 
divino con quella cosa maledetta. 

L'Uomo Pallido alzò la mano guantata. — Un altro po' di speculazione, se 
non vi dispiace. Diciamo che i nostri, ehm, supposti Morlock abbiano 


conquistato la macchina, ma che non la usino per viaggiare su e giù nel 
tempo. No, scoprono invece di poter raggiungere con essa un dato punto nel 
tempo... il nostro. E dopo? 

— Già, be', sospetto che verrebbero a trovarci. L'equivalente di compiere 
gite quotidiane attraverso la Manica. E sarebbero presentati alla corte della 
regina Vittoria, come gli indiani selvaggi prima di Elisabetta. — Mi sovvenne 
che avevamo camminato un bel pezzo. Dov'era la mia casa? Dovevamo 
averla oltrepassata o aver fatto una svolta errata nella nebbia senza che me ne 
rendessi conto, entrando così in qualche parte della città che mi era 
sconosciuta. Un distretto industriale? Attraverso la nebbia insolitamente fitta 
non potei vedere alcun bagliore di lampade stradali, ma solo un chiarore 
rossastro come di fuochi di fonderia. Ma come potevano bruciare a quell'ora 
tarda? Certamente un poliziotto si sarebbe presto fatto vedere per darmi 
indicazioni adeguate. 

Ma per il momento temevo la prospettiva di essere abbandonato nella 
turbinante nebbia impenetrabile più di quanto avessi in precedenza aborrito 
quello strano compagno. La sua faccia pallida, i cui contorni potevo ancora 
distinguere al mio fianco, nonostante l'oscurità, era perfino benvenuta ora. 
Ma continuai a tenere gli occhi aperti in cerca del tanto sospirato poliziotto. 

— Gite quotidiane? — disse l'Uomo Pallido. — Dapprima forse, ma poi... 
Non riuscite a pensare a un'altra epoca, molto tempo fa, in cui occhi avidi 
misuravano in lontananza la vastità di questa terra, e cuori estranei ai nostri 
bramavano di impossessarsi dei suoi verdi campi? 

— Parlate molto bene — gli concessi. — Ma un giusto amore per la 
Regina e per il Paese non dovrebbe condurvi a eccessive fantasticherie. 
Riprendete il controllo di voi stesso, signore. È stato un bizzarro 
trattenimento serale, ma niente di più. E anche se questi immaginari Morlock 
fossero bramosi di conquista e vedessero il nostro mondo come i Visigoti 
guardavano Roma, cosa potremmo farci 10 0 voi? Ci volle un campione come 
re Artù per cacciare gli invasori nel Quinto secolo. Ci vorrebbe un altro eroe 
del genere per combattere i demoni che la vostra immaginazione ha partorito. 
E dove si potrebbe trovare un tale Artù redivivo? — Sapevo di correre un 
rischio assecondando quella probabile follia, ma speravo che l'ossessione del 
mio compagno potesse essere forzata verso qualche sorta di conclusione 
logica. Allora la nostra conversazione avrebbe potuto rivolgersi ad argomenti 
più costruttivi: come trovare la via d'uscita da quel vicolo sconosciuto in cui 


stavamo vagando. 

— Artù redivivo, eh? — I suoi lineamenti, anche nel buio e nella nebbia, 
brillarono di eccitazione. — Per Dio, siete davvero l'uomo che volevo! 

Mi trattenni dal chiedergli se avesse spesso difficoltà a trovare gente che 
ascoltasse le sue sciocchezze. — Dico piuttosto: riconoscete il quartiere in cui 
siamo? Questa dannata nebbia... 

— Non preoccupatevi — sbottò lui. — Concentrate la mente sulle cose 
importanti. 

— Mio caro signore, sono infreddolito, stanco, e i piedi stanno 
cominciando a dolermi per questa camminata senza fine. Nulla è per me più 
pressante dell'immediato sollievo da queste tre condizioni. 

— Dannazione alla vostra mente meschina — disse l'Uomo Pallido con un 
certo calore. — Abissi di sangue e d'orrore vi si spalancano sotto i passi, e 
tutto quello di cui vi preoccupate sono le condizioni del cuoio delle vostre 


scarpe. 
Chiaramente non c'era modo di eludere la monomania di quel tipo, e la mia 
pazienza era esaurita. — Buonanotte — dissi con determinazione. — Le 


nostre strade si separano qui. Vado a casa, nel mio letto, dovunque essi siano, 
e siete libero di cercarvi qualche altro povero sciocco su cui potrete sfogare i 
vostri vaneggiamenti. Macchine del Tempo! Morlock! Re Artù, poi! 
Insensatezze, ecco cosa sono! — Girai sui tacchi e mi avviai per 1 fatti miei. 

— Trovate la vostra strada di casa, allora! — lo sentii gridarmi, mentre il 
sardonico umorismo che aveva covato per tutto quel tempo trovava infine 
sfogo in una risata crudele. — Farete un'altra conversazione col dottor 
Ambrose dopo che imparerete alcune cose! 

"All'inferno" pensai rabbiosamente. Mi voltai per gridargli qualche 
rimbecco tagliente, ma la sua sagoma era già svanita nella notte buia e nella 
nebbia. 

Improvvisamente, il gusto del suo tabacco che bruciava nella pipa 
cominciò a darmi la nausea. I fumi si coagularono in modo stomachevole 
sulla mia lingua. Mi strappai la pipa di bocca e la gettai al suolo. Dal fornello 
si riversò il tabacco ardente, sibilando e scoppiettando con un bagliore 
rossastro simile a quello dei fuochi più grandi che potevo vedere attraverso la 
nebbia. Schiacciai le ripugnanti ceneri sotto il mio stivale, poi, col cuore 
colmo di un'improvvisa, irragionevole paura, mi affrettai ciecamente a 
svignarmela da quel luogo, mentre le tenebre mi si spalancavano intorno. 


2 


Campo di battaglia: Londra 


"Dannato folle" pensai mentre proseguivo. "Intendevo quel mio strano 
compagno o me stesso?" Non importava. La rabbia aveva rimpiazzato la 
paura. Un'intera serata alle mie spalle sprecata per una sciocchezza simile, e 
ora avrei dovuto impiegare le poche ultime ore che mi restavano per avanzare 
goffamente nella nebbia vischiosa prima di ritrovarmi nella mia calda casa. 
Mi avviai alla cieca, maledicendo me stesso e tutti gli altri grulli che la razza 
inglese produce. 

Misericordiosamente la nebbia iniziò a sollevarsi e assottigliarsi. Presto 
potei vedere i minuscoli puntini delle stelle attraverso squarci nelle nuvole 
che correvano in alto. Il mio sollievo nel riuscire finalmente a guardarmi 
attorno, tuttavia, fu presto soppiantato da un crescente sgomento. 

La parte di Londra in cui mi trovavo mi era completamente irriconoscibile. 
In effetti, restai attonito nello scoprire che un quartiere simile esistesse. Le 
nostre autorità municipali erano così negligenti da permetterlo? Vedevo 
adesso che gli edifici accanto cui avevo camminato non erano in realtà 
nient'altro che facciate in rovina, grandi muraglie di pietra e mattoni infrante 
in pezzi dalla sommità frastagliata e attorniate da cumuli di detriti. Tubi 
contorti e travi spezzate e carbonizzate si levavano dai detriti come dita 
scheletriche. Quale orrendo disastro poteva aver colpito quel quartiere, 
lasciandomi così inconsapevole che fosse accaduto? 

E quando poteva essere successo? Potei vedere grovigli di erbacce spuntati 
nelle crepe delle montagnole di calcinacci. L'intera zona, a perdita d'occhio e 
in ogni direzione, dava l'impressione di essere stata distrutta violentemente, e 
abbandonata e negletta da anni. Erano trent'anni che, prima da bambino e poi 
da adulto, vivevo a Londra e non mi ero mai reso conto che nei suoi confini si 
stendesse una così monumentale distesa di rovine. 

Avevo vagato così lontano, nella nebbia, da entrare in un'area in qualche 
modo dimenticata da quasi tutti i residenti della città? Per un momento 
temetti che le immagini delle rovine fossero confuse allucinazioni provocate 


dal sinistro tabacco, se è questo che era realmente, del dottor Ambrose, se era 
questo il suo vero nome. Ma poi mi trovai di fronte una barricata di pietre 
frantumate, alta quanto le mie spalle, eretta attraverso la strada. Nessun'altra 
via si stendeva davanti a me; fui costretto a inerpicarmici, facendo attenzione 
a dove mettevo 1 piedi. I bordi aguzzi delle pietre sotto le mani mi convinsero 
della realtà di ciò che mi circondava. Dovunque fosse quel luogo, mi ci ero 
smarrito: era altrettanto innegabile che uno dei cocci avesse inflitto uno 
strappo al ginocchio dei miei calzoni. 

Dall'altro lato della barricata di detriti, potei discernere più chiaramente i 
fuochi lontani che avevo dapprima intravisto fra la nebbia. Avevo 
erroneamente pensato che fossero piccoli e vicini: le produttive fornaci di 
qualche attività industriale. Invece, capii allora che il più vicino era a pochi 
chilometri di distanza e inghiottiva un grande edificio a molti piani. Proprio 
mentre guardavo, uno dei muri esterni si infranse per il calore e crollò, 
svelando il cuore bianco e pulsante della conflagrazione. Turgide colonne di 
fumo si levavano in alto, unendosi nel cielo alle oscure esalazioni di altri 
incendi. 

"Mio Dio", pensai, sgomento. "Qualche calamità si era scatenata su uno 
dei quartieri interni della città mentre me ne andavo in giro." Per un momento 
le gambe quasi mi cedettero, e ricaddi sul cumulo di detriti che avevo appena 
attraversato. Fissai a bocca aperta, in preda al terrore, la scena davanti a me. 
Sembrava che stessi guardando uno degli infuocati cerchi dell'Inferno. Nel 
mio petto sbocciò il desiderio di strisciare in qualche varco fra gli ammassi di 
muri in pezzi e nascondermi dalla vista delle fiamme. Soffocai quanto meglio 
potevo quella vergognosa paura e mi rimisi in piedi. Zigzagando nell'oscurità 
e fra le macerie sparse sulla strada, corsi verso gli edifici che bruciavano, sia 
per prestare quel poco di soccorso che potevo, sia per riprendere 
l'orientamento. 

Prima di fare più di qualche centinaio di metri, trovai che il quartiere aveva 
assunto l'aspetto di qualche dimenticato campo di battaglia. Crateri dai bordi 
irregolari butteravano il manto stradale, e avevano sul fondo pozze d'acqua 
stagnante fuoruscite da tronconi spezzati di condotte dell'acqua e delle fogne. 
Cautamente mi feci strada fra i crateri, temendo di mettere un piede in fallo, 
come il fioco chiar di luna rendeva probabile. 

I muri in rovina degli edifici sul ciglio della strada si erano fatti più 
grotteschi d'aspetto, ridotti in frammenti ancor più elementari. Col cervello 


che turbinava e il cuore oppresso dalle visioni che mi attorniavano, colsi 
infine nelle narici l'odore di bruciato che si diffondeva nell'aria notturna, 
come una pestilenza. 

Presto sentii il gusto delle ceneri in bocca. Un odore più sottile e più 
fastidioso era mischiato a quello del legno arso e dei mattoni strinati: un 
puzzo che pareva emanato da un maiale bruciato. Rumori... sorde, attutite 
esplosioni e un suono più aspro e forte, come un rapido batter di tamburi... 
giunsero alle mie orecchie in direzione delle fiamme. Si fecero più intensi 
mentre mi affrettavo ad attraversare quello scenario devastato. 

La mia mente era così affollata di sinistre congetture su quale calamità 
avesse colpito quella parte di Londra... terremoto, insurrezione, Dio solo 
sapeva... che non riuscii a vedere il cratere più grande finché il bordo non 
franò sotto il mio stivale. Caddi e scivolai giù per il suo ruvido pendio. Nello 
stesso tempo vidi tre vivide linee scarlatte solcare le tenebre sulla mia testa, e 
sentii venire da dietro il crepitio intermittente di un rapido fuoco di mitraglia. 

Un'irrazionale ondata di collera mi sommerse e sollevai la testa sopra il 
bordo del cratere. — Dico! — gridai all'ignoto cecchino — vi rendete conto 
che state sparando a un cittadino britannico? — Le pareti semidistrutte 
riecheggiarono delle mie parole, ma non diedero alcuna risposta. — Esigo di 
sapere... 

All'improvviso mi sentii afferrare per le gambe e trascinare ancor più giù 
nel cratere, strappandomi il panciotto sulle ruvide pietre. — Che diavolo stai 
facendo? — chiese una rauca voce di donna. Al tempo stesso nell'aria sopra il 
cratere si incrociarono d'un tratto dozzine di lucenti scie rosse, mentre 
raffiche di spari risuonavano da tutte le parti e scaglie di mattoni si 
staccavano danzando dai muri lungo la strada. 

AI sicuro sotto la gragnuola di pallottole, mi girai su me stesso e affrontai 
quel nuovo personaggio. Vidi una giovane di esile corporatura coi capelli 
scuri tagliati corti. I suoi fini lineamenti erano oscurati da strie di grasso nero 
sulla fronte e le guance. Vestita con dei rozzi pantaloni e una giacca da uomo, 
e con dei cinturoni di cuoio affibbiati sulle spalle e in vita, era seduta sui 
talloni di fronte a me, tenendo uno strano tipo di fucile sulle ginocchia. 

Cosa quella donna e i suoi bizzarri indumenti significassero, non ne avevo 
idea. Così tanti eventi avevano disorientato la mia mente che sentivo che 
null'altro avrebbe potuto sorprendermi. — Mia cara figliola — dissi, alzando 
la voce — lo trovo incredibile. Siamo circondati da maniaci con una specie di 


mitragliatrice Maxim lassù. In nome di Dio, che sta succedendo? 

Lei mi fissò, con gli occhi che si riducevano a fessure. — C'è qualcosa che 
non va, compagno? — domandò. — E da dove hai tirato fuori quei buffi 
vestiti? 

— Jo... io non so cosa non va — dissi debolmente, turbato dalla voce così 
bellicosa di quella donna... la cosa più scioccante, fino a quel momento. — 
Ho un po' di vertigini. E 1 miei erano buoni vestiti prima che cominciasse 
questa follia. 

Gli spari cessarono e l'interno del cratere sprofondò nell'oscurità. Lei alzò 
lo sguardo al cielo. 


— Sarà meglio muoverci — disse. — Prima che comincino a tirarci 
granate. 
— Granate? — "Dio mio" pensai. "E scoppiata una guerra giusto nel cuore 


di Londra." Mi illudevo di essere ben informato sui fatti del giorno, ma non 
avevo sentito di alcuna crisi diplomatica che potesse precipitare così. Forse il 
Kaiser o lo Zar erano impazziti e avevano ordinato ai loro agenti segreti - di 
cui Londra era piena, lo sapevano tutti - di istigare un'ondata di assassinii e 
attentati? "Sporchi bruti" ribollii fra me. "Chiunque siano. Portare i loro 
infernali complotti nel centro della capitale di una nazione civilizzata, invece 
che fra i contadini e i selvaggi alla cui schiatta appartengono." 

— Andiamo — disse la donna. — Hai perso la pistola? Ecco, prendi 
questa. — Si slacciò una fondina alla cintola e mi tese un lucido arnese 
metallico. Lo presi e sentii una specie non familiare di pistola nella stretta 
della mano. Automaticamente, vi curvai le dita intorno. 

Non sono un soldato e devo confessare che, fino ad allora, la mia 
esperienza di campi di battaglia si era limitata alla lettura dei dispacci dei 
corrispondenti di guerra. Ma lì, a Londra! Vedendo l'orrendo volto della 
distruzione, mi sentii oltraggiato per quella violazione dell'ordine pubblico 
quanto un astronomo che vedesse i pianeti uscire dalle loro orbite e 
precipitarsi nel Sole. Confesso che il mio sangue pulsava di una vorticosa 
eccitazione, in cerca dell'occasione per ficcare una pallottola nel cuore del 
ribaldo che aveva invaso - senza nemmeno un'adeguata notifica d'intenti - il 
verde e sacro suolo della mia madrepatria. Dio e la regina devono amare i 
patrioti, e non c'è nessuno più patriota di un uomo con una rivoltella in mano. 
Misi da parte qualunque inquietudine potessi provare per la situazione in cui 
ero finito. Chiunque fosse quella donna poco decentemente vestita, non 


avevo altra scelta che starle acquattato accanto in fondo al cratere. 

I miei abiti rimasero ancor più imbrattati quando mi calai giù, in parte 
scivolando e in parte incespicando. I miei stivali piombarono in qualche 
centimetro di acqua fangosa e coperta di lordura in superficie. — Qui — 
bisbigliò la donna. Il nero profilo della sua mano mi fece cenno di seguirla. 
Guardai nervoso l'orlo del cratere, non vidi altro che le stelle e la luna in 
cielo, e poi le andai dietro. 

La osservai mentre si inginocchiava e sollevava una grande lastra di 
cemento, poi l'aiutai a farla scivolare alcuni passi più in là. Allora apparve un 
buco irregolare, leggermente più largo delle spalle di un uomo, che dava su 
qualche sorta di tunnel sottostante. Supposi che si trattasse di un condotto 
delle fogne, perché un odore fetido e soffocante esalava dall'apertura. 
Guardai dubbioso la donna mentre si appendeva il fucile alla spalla. — Su, 
amico — disse. — Vai dentro. 

L'aspetto ripugnante del buco mi trattenne dall'entrarci, ma poi entrambi ci 
voltammo di scatto udendo lievi rumori di passi frettolosi dietro e sopra di 
noi. La mia prima vampa di coraggio era stata stemperata dalla cautela. Ficcai 
la strana pistola nella tasca della giacca e calai 1 piedi nel buco. 

Con un salto atterrai in un rivoletto d'acqua. Indietreggiai e guardai su 
attraverso il buco, in attesa che la mia compagna vi scendesse. Apparvero i 
suoi piedi calzati di pesanti stivali, e gli arti inferiori coperti di stoffa ruvida, 
ma non si calò oltre. Il suo corpo si contorse con violenza. Sul perimetro del 
buco potei vedere un'altra figura, oscurata dalle tenebre. Le era balzata 
addosso da qualche punto soprastante. 

Il loro peso combinato fece crollare l'orlo del buco, e la donna cadde di 
qualche altro centimetro, trascinando l'assalitore giù con sé. La afferrai per i 
piedi e cercai di aiutarla a scendere, ma senza esito. Era tenuta saldamente 
dalla figura che le era abbrancata. Un braccio si liberò e cercò alla cieca il 
fucile, ma questo era incuneato senza speranze fra lei e il bordo dell'apertura. 
Potei vedere l'altra sua mano che tratteneva uno dei pugni dell'assalitore, in 
cui una lunga lama simile a una baionetta cercava di raggiungerle il collo 
riflettendo la luce della luna. 

I suoi stivali mi sfuggirono alla presa e scalciarono contro il mio torace. — 
Che diavolo aspetti? — gridò. — Beccalo! 

Estrassi la pistola dalla tasca, mi inginocchiai, e con mano e occhio resi 
fermi da molte cacce al gallo cedrone mirai alla piccola parte del suo 


attaccante che mi era visibile. Non accadde niente quando tirai il grilletto 
dell'arma. — Forza! Andiamo, dannazione! — boccheggiò lei mentre 
annaspavo in quell'oscura fogna cercando la sicura della pistola. Una 
minuscola leva scattò sotto il mio pollice e rialzai di nuovo l'arma per far 
fuoco. 

Mentre le mie dita si serravano di nuovo sul grilletto, la donna, invece di 
tener lontana la testa dalla lama dell'assalitore, la chinò e spinse disperata la 
fronte contro il pugno del nemico. Potei distinguere ogni teso lineamento del 
suo volto che stava adesso sulla mia linea di fuoco. Troppo tardi per fermare 
il colpo, sollevai la pistola quando sparò. 

Il lampo che fuoruscì dalla canna dell'arma mi abbagliò gli occhi, e il 
condotto delle fogne riecheggiò del suo ruggito assordante. Guardai in alto, 
timoroso di sapere chi dei due avesse intercettato la pallottola. 

Il corpo della donna si abbassò, poi cadde sul pavimento in declivio del 
tunnel. Anche l'altra figura scivolò giù, atterrando pesantemente nell'acqua 
bassa, e non si mosse mentre la donna si rialzava sulle mani e sulle ginocchia. 

— Siete tutta intera? — chiesi. 

Lei annuì mentre riprendeva lentamente fiato. Nel barlume di luce che 
penetrava dal foro nel soffitto ad arco della fogna, la guardai alzarsi e 
slacciarsi un corto oggetto tubolare dalla cintola. Uno scatto, e uno 
scintillante fascio di luce sprizzò da un'estremità. Uno strano tipo di lampada, 
pensai, ma innegabilmente utile. 

Le stetti vicino mentre andava verso il corpo del suo assalitore e lo 
illuminava col fascio di luce. Mi si accapponò la pelle sulle braccia e sul 
collo per l'orrore quando i dettagli del corpo furono rivelati dal circolo 
luminoso che vi vagava sopra. La mia mente corse indietro, alla fantastica 
storia di una Macchina del Tempo e le avventure che ne erano scaturite, 
narrate in un caldo salotto ben illuminato solo poche ore - sembravano ere 
geologiche! - prima. 

Le parole del mio eccentrico anfitrione mi tornarono alla mente: "Questa 
scolorita, oscena creatura della notte, era di un bianco smorto, e aveva strani, 
grandi occhi rosso-grigiastri, pelo giallo paglierino sulla testa e lungo il 
collo." Rabbrividii senza volerlo quando mi resi conto che il cadavere disteso 
nella fogna davanti a me era l'immagine stessa dei vagheggiati Morlock! In 
effetti, mentre fissavo quella carogna, la parola "immaginario" scomparve dal 
mio lessico. Rimasi agghiacciato, attonito come un viaggiatore sulle Alpi, 


che, al quietarsi di una tempesta di neve, si ritrovasse sull'orlo di un 
precipizio senza fondo. 

Mentre esaminavamo la vile carcassa della creatura, notai poche differenze 
significative da quei dettagli che l'inventore della Macchina del Tempo aveva 
descritto ai suoi compagni di cena. Aveva dato agli ascoltatori l'impressione 
di una creatura molto più piccola e con le gambe sottili, dall'aspetto simile a 
quello di un ragno. Quella davanti a noi aveva invece la statura di un uomo di 
bassa corporatura, con muscoli simili a corde tese sulle braccia vigorose. I 
capelli paglierini erano tagliati corti, e la creatura aveva indosso un abito in 
un solo pezzo, con cinturoni di cuoio come quelli della mia compagna, ma 
chiazzato di sangue per la ferita mortale che il mio sparo gli aveva inferto. Un 
fucile simile a quello della donna giaceva sotto il cadavere, mentre la 
baionetta era a poca distanza dalla mano aperta della creatura. 

Finii di studiare quell'apparizione quando la donna spense la luce. Con un 
lieve scatto del tubo, il raggio scomparve. — In avanscoperta — disse. — 
Faremmo meglio a muoverci prima che arrivi il resto della sua squadra. 

L'aiutai a trascinare il pallido cadavere dove non fosse più visibile da 
sopra. Poi, nella completa oscurità e nella fetida umidità del tunnel, la seguil. 
Mentre avanzavo a fatica nell'acqua bassa, la mia mente guizzava da un 
pensiero all'altro come il fascio di luce sprigionato dalla mia compagna per 
illuminarci la strada. 

Quel che ricordavo delle parole del misterioso dottor Ambrose continuava 
a dileggiarmi. Chiaramente non era stato il lunatico farneticante che avevo 
creduto. Adesso lo vedevo come una figura dotata di conoscenza e potere; ma 
quale conoscenza? quale potere? Per suo tramite, ne ero certo, ero stato 
catapultato dai miei tranquilli ritrovi londinesi a quell'oscuro scenario di lotte 
mortali. Un frammento delle Poesie di Matthew Arnold: 

...COMe su una pianura all'imbrunire Percorsa da confusi allarmi di lotta e 
di fuga Dove ignoranti eserciti si scontrano di notte... si fece largo fra 1 miei 
pensieri. Ma che significava tutto ciò? Era forse qualche segreta invasione 
eruttata nel mezzo dell'Inghilterra e di cui Ambrose aveva avuto coscienza in 
anticipo? C'era una connessione fra il suo pallore e la bianchezza molto più 
spettrale del Morlock che avevo ucciso? Poteva quell'Ambrose essere un 
agente dei Morlock in vesti di un uomo del nostro tempo, e avermi attirato in 
qualche contorta trama? E a che scopo? 

Tale era il tenore delle ansiose riflessioni in cui ero assorto mentre 


percorrevo l'umido tunnel delle fogne. Bramavo di tempestare di domande la 
donna davanti a me - lei non sembrava certo meravigliata da quegli 
avvenimenti - ma mi trattenni. Le semplici esigenze della sopravvivenza 
imponevano il silenzio, per il momento. Paurose congetture di guerra e 
disastri dilaganti sul suolo inglese mi colmavano il petto. 

Sentii una delle mani della donna tendersi indietro a fermarmi. — Aspetta 
un secondo — bisbigliò, poi si discostò da me. Il flusso di acqua putrida mi 
lambì gli stivali mentre aspettavo. — Tutto a posto — disse lei, pochi secondi 
dopo. — Arrampicati quassù. 

Il raggio della sua strana lampada illuminò l'imbocco di un altro tunnel 
qualche piede sopra quello in cui stavo. Lei mi tese una mano e mi aiutò a 
salire al suo fianco. — Penso che ci porterà da qualche parte sotto il Tamigi 
— disse. — Sarà meglio riposarci un minuto, prima. 

Mi sedetti e appoggiai la schiena alla parete curva del tunnel. La lunga 
marcia attraverso l'aria pesante e priva di ossigeno della fogna mi aveva in 
effetti quasi privato delle forze. Una fredda corrente d'aria fresca veniva da 
qualche altra parte, comunque, e sedemmo in quella viscida nicchia a 
rinfrescarci i polmoni. 

— Con che squadra sei? — chiese infine la mia compagna. Non riuscii a 
decifrare con quale accento formulò quelle concise parole. 

— Ah... nessuna squadra — dissi 10. — Non ne ho una, vedete. — Avevo 
deciso di celarle che ignoravo delle circostanze in cui mi ero trovato. Farle di 
punto in bianco le domande che incalzavano nel mio cervello avrebbe 
probabilmente convinto la donna che ero pazzo. Ma se le nascondevo la mia 
mancanza di informazioni sulla guerra che infuriava sulle nostre teste, forse 
avrei potuto aggiungere qualcosa al mio bagaglio di cognizioni senza espormi 
troppo. 

— Ti dai al saccheggio, eh? — disse lei. — È un mestiere difficile. Ma 
credo che anche a me non resti altro. Quei dannati locker sono piombati sulla 
mia squadra come una tonnellata di mattoni. Dubito che qualcuno, a parte 
me, sia riuscito a salvare la pelle. — Sprofondò nel silenzio, fissando gli 
oscuri abissi della fogna. 

— Dove siete diretta ora? — chiesi. 

— La compagnia di Squeezer era trincerata abbastanza bene nell'East End. 
Se riusciamo a superare le linee dei locker e a riunirci a loro andrà tutto bene. 
Probabilmente da Squeezer e il suo branco potremo ottenere quel che ci 


serve... cibo, acqua e munizioni. Mi deve un favore. 

Rimuginai su quei frammenti di dati, cercando di dedurne quanto più 
potevo. La parola locker derivava in qualche modo da Morlock? Decisi di 
sollecitare altre informazioni. — Ah... dove si ritireranno Squeezer e i suoi 
uomini se i... uh... locker conquistano l'East End? — Presumetti che la 
persona in questione fosse qualche sorta di capo militare. 

— Ritirarsi? — La sua faccia si girò verso di me. — Non c'è nessun posto 
in cui ritirarsi. L'East End è tutto. Quando cede quello, è finita. 

— Di sicuro — protestai — ci dev'essere qualche altro posto... 

— C'era una trasmissione radio da Birmingham ieri. Ma non oggi. E hanno 
avvistato 1 bombardieri dei locker che volavano da quella parte, stamattina. 
L'intera città è probabilmente ridotta in macerie fumanti, ormai. — La sua 
voce snocciolò monotona quei fatti agghiaccianti; la rabbia e l'orrore erano 
soffocati dal bisogno di mantenere l'autocontrollo. 

Non le chiesi cosa fossero una "trasmissione radio" o i "bombardieri". — 
Ma l'Europa — dissi. — O l'America. Certamente dev'esserci qualche posto 
che può aiutarci... 

— Che aiuto può darci un ammasso di cadaveri? Sono stati spazzati via 
mesi fa. — Si fece più vicina a me. — Stai bene? Non hai preso colpi in testa 
o roba simile, vero? 

— No... no, sto benone. Solo... un po' confuso. Ecco tutto. La stanchezza, 
sapete. — Il cervello mi prese a correre a perdifiato dopo quelle rivelazioni. 
"È questa la fine di tutto?" mi domandai raggelato. Senza dubbio la forza che 
aveva schiacciato tutto il resto del mondo avrebbe avuto scarsi problemi a far 
fuori un'ultima banda di straccioni nell'East End di Londra. E dopo? 

La carnagione pallida e gli occhi rossi del Morlock morto fluttuavano nella 
mia mente. Così ereditare la Terra fra milioni di anni non era stato abbastanza 
per quella lurida stirpe! Dovevano sciamare in tutto il corso del Tempo finché 
ogni attimo della Creazione non fosse sotto il loro bruto tallone! E che ne era 
dell'Uomo... il progenitore di quelle oscene parodie di se stesso? Soggiogato, 
forse, se era sopravvissuto. Tenuto come bestiame, insieme agli Eloi del 
lontano futuro, per soddisfare gli orrendi appetiti dei Morlock. 

"Non la mia carne" giurai in silenzio. Un brivido di repulsione e furore 
passò nel mio corpo. Alla caduta di Londra avrei preso la via della campagna, 
aprendo un sentiero insanguinato fra i Morlock - a mani nude, una volta 
esaurite le pallottole - fino a trovarmi con la schiena alle scogliere di Dover. 


La Manica avrebbe ricevuto le mie spoglie mortali e le mie ossa avrebbero 
riposato sul fondo del mare, senza venir masticate. 

Mi ero sempre creduto un uomo dalle passioni moderate, indistinguibile 
sotto questo aspetto dalla maggior parte degli Inglesi nati nel nostro secolo. 
Ma adesso il sangue mi ribolliva di pensieri furiosi e drammatici, voti 
inviolabili e vendette brucianti. E non penso che la mia reazione fosse poco 
comune. Credo che solo pochi dei miei contemporanei non avrebbero reagito 
col provare gli stessi sentimenti di ripugnanza e di sfida che ebbi al pensiero 
dell'invasione dei Morlock. Così i tempi di crisi ridestano gli istinti più vitali, 
se non sempre i migliori. 

— Andiamo — disse la mia compagna, alzandosi in piedi. Si avviò su per 
il lieve pendio del tunnel e io la seguii da presso, chinandomi un po' a causa 
del piccolo diametro del condotto. — Fra parentesi — disse voltando il capo 
— mi faccio chiamare Tafe. 

— Sono lieto di fare la vostra conoscenza — dissi io. — Il mio nome è 
Edwin Hocker. 

Così presentatici, procedemmo verso l'alto, lontano dal rifugio buio e 
tranquillo di quella fogna. 

Niente che fosse accaduto fino a quel momento mi aveva preparato alla 
Vista di cui fui spettatore quando raggiungemmo di nuovo la superficie di 
Londra. Strisciai fuori dall'imbocco della fogna, seguendo Tafe, la mia nuova 
compagna amazzone, per temperamento se non per statura, ed entrai in un 
universo le cui ultime vestigia di Ordine erano precipitate nel brutale Caos. 

Attraverso una grata di sbarre di ferro contorte ci issammo fuori, 
sull'imbarcadero Albert. Tutto intorno a noi erano visibili i segni di recenti 
combattimenti: le macerie degli edifici, le strade piene di crateri, la spessa 
coltre di fumo che ci pungeva gli occhi. I lampioni dell'imbarcadero 
rovesciati come birilli, coi loro delfini di ferro nel fango e nella polvere della 
strada come tanti pesci sulla spiaggia, boccheggianti in cerca d'aria. 

Da quel punto, guardando verso il Surrey, potemmo vedere gli incendi nel 
cuore di Londra. Le loro rigonfie colonne di fumo oscuravano la luna e le 
stelle. Maestosi rombi, come quelli di uno sconvolgimento tellurico, insieme 
a esplosioni attutite dalla distanza, tormentavano le nostre orecchie da tutti i 
punti cardinali. 

— Andiamo — disse Tafe. Si tolse il fucile dalla schiena e lo tenne in 
posizione davanti a sé. 


Muto per lo sgomento alla vista di Londra in fiamme, la seguii. Le ore 
successive si fusero insieme in un incubo senza fine, senza badare al tempo e 
al suo passare, mentre fuggivamo fra le pietose immagini di una città in 
rovina. 

Attraversammo il Tamigi sui resti contorti di qualche massiccio ponte 
rovinato nelle acque scure. Andammo di cratere in cratere, da un cumulo di 
detriti a un muro crollato, seguendo un tortuoso cammino verso l'East End. 
Dove il passaggio era impossibile a causa del fuoco o della presenza dei 
locker, come li chiamava Tafe, facevamo marcia indietro o aspettavamo 
finché la zona non fosse sgombra. Una volta ci accoccolammo in una trincea 
colma di gelido fango mentre, a un solo metro da noi, sfilava una compagnia 
di nemici che ridevano e cianciavano nella loro lingua barbarica. Sollevai il 
capo e intravidi le facce pallide, dagli occhi rossi, piene di crudele trionfo. 
Poi Tafe mi tirò giù di nuovo, fuori dalla loro vista. 

Visioni di morte e distruzione. La cupola della grande chiesa di 
Christopher Wren fracassata. Un ampio boulevard cosparso di corpi umani 
depredati delle armi. Massicci veicoli metallici, irti di cannoni e 
apparentemente mossi da ruote dentro cingoli metallici, che adesso erano 
schiantati l'uno sull'altro e perdevano fumo oleoso dai portelli. Tracce di un 
gas giallastro rimaste nei punti più bassi di una strada, sentendo il cui aroma 
dolciastro e nauseante Tafe si voltò e corse via mentre la inseguivo tossendo 
e inciampando. 

Così riuscimmo ad attraversare la città, annaspando, nascondendoci, 
correndo, con Tafe che mi guidava cautamente semi-accovacciata, il fucile 
pronto, e 10 che la seguivo, stordito da tanta devastazione. 

Riemersi dallo stupore una volta, quando trovammo momentaneo rifugio 
in una cattedrale sventrata. Le grandi campane erano precipitate quando 
erano bruciate le travi che le sostenevano, e ora giacevano su un fianco fra i 
resti carbonizzati dei banchi e dell'altare. Un lato della cappella, scoprii, era 
stato trasformato dai Morlock in un temporaneo negozio di macelleria per le 
loro truppe. Nel buio si potevano vedere i vaghi contorni delle carcasse che 
pendevano da uncini in quell'orrendo mattatoio, oscillando e girando sopra 
casse toraciche e spine dorsali sparse per terra. Mi ritrovai a guardare un 
pentolone di grasso fuso e soffocai un urlo. All'improvviso la chiesa stessa 
prese a gridare, poi a roteare e divenne più buia del buio che l'aveva colmata 
prima... 


Tafe mi schiaffeggiò per farmi tornare in me. L'incubo non era ancora 
finito. Mi fece rimettere in piedi, poi mi guidò nella strada all'esterno, adesso 
vuota. 

L'East End era silenzioso quando infine ci inoltrammo in quella parte della 
città, ma la coltre di fumo e i segni della recente battaglia erano chiaramente 
evidenti. Non vedemmo nessuno dei Morlock. Apparentemente avevano 
finito il lavoro e si erano diretti in qualche altra zona per celebrare la vittoria. 

Trovammo i resti della compagnia di Squeezer ancora accovacciati nelle 
trincee che avevano scavato al centro di uno stretto incrocio. Tafe cercò fra i 
corpi immobili, poi si fermò e rivoltò il cadavere di un uomo anziano, con la 
barba grigia irrigidita dal fango in cui era caduto. Per un attimo Tafe 
appoggiò l'orecchio al torace del vecchio, poi distese il freddo corpo di nuovo 
al suolo. 

Infreddolito, demoralizzato, con gli abiti laceri e coperti di sporcizia, le 
stetti accanto e rabbrividii mentre rimiravo la desolata scena intorno a noi. La 
luna era più bassa ora, e scivolava tra il fumo che riempiva il cielo. Al sorger 
del sole, dove saremmo stati? 

Tafe si alzò e indicò la serie di trincee. — Vedi se i locker si sono lasciati 
dietro delle munizioni. Ci serviranno tutte quelle su cui potremo mettere le 
mani. 

Ci separammo e intraprendemmo quello spiacevole compito, frugando 
intorno e sotto le forme massacrate di uomini e donne, che erano stati 
l'ultima, tremula luce della società umana nella città assediata e nel mondo 
circostante. Quante altre scintille sparse come me e Tafe esistevano, cercando 
solo di rendere la propria uccisione più difficile possibile ai Morlock? 

Questo era l'esito dell'ambizione di un uomo di viaggiare attraverso il 
tempo! Un uomo nel cui salotto avevo cenato all'inizio di quella lunga, oscura 
notte, e la cui memoria maledicevo adesso nel mio cuore! Una Macchina del 
Tempo che aveva fatto da ponte perché quei mostri, nostri figli, sciamassero 
da milioni di anni nel futuro e ci sopprimessero. Sul silenzioso e insanguinato 
volto di ogni uomo coraggioso che rivoltavo potevo leggere la stessa 
domanda. Quale malvagio disegno della Provvidenza aveva potuto ripiegare 
in tal modo la Creazione su se stessa, come un serpente che si divorasse la 
coda? 

Raggiunsi l'estremità della trincea senza trovare altro che scatole vuote di 
munizioni e alcuni coltelli rotti. I Morlock erano evidentemente efficienti 


sfruttatori dell'Uomo e dei suoi manufatti. Riadagiai l'ultimo cadavere sul 
fondo fangoso della trincea, raddrizzai la mia schiena dolente, poi balzai 
indietro orripilato quando il corpo di fronte a me si agitò convulsamente, 
gettando gli arti in fuori come una terrificante marionetta. Uno spruzzo di 
sangue semi-coagulato mi colpì in faccia. Il corpo si afflosciò di nuovo al 
suolo. Solo allora il mio cervello annebbiato percepì gli echi di una sparatoria 
provenienti da qualche parte nei pressi. 

Risuonò un altro sparo e il bordo della trincea esplose in pezzi di fango e di 
selciato a pochi centimetri dalla mia testa. — Hocker! — sentii esclamare 
Tafe. — Abbassati! — Passò un secondo in cui fui impietrito dall'imbarazzo; 
poi mi tuffai lungo disteso sul fondo della trincea. Una scarica di colpi si 
conficcò nel muro davanti al quale ero stato in piedi. 

Strisciai per qualche metro sul ventre, poi mi voltai su un fianco ed estrassi 
dal cappotto la pistola che Tafe mi aveva dato. Tutto era silenzioso, tranne 
per il battito del mio cuore. Gli spari dovevano venire da uno degli edifici in 
rovina che fiancheggiavano la strada. Un altro Morlock isolato? Contai i miei 
respiri per un minuto, poi cautamente sollevai la testa sopra il bordo della 
trincea. I frastagliati muri di mattoni su entrambi i lati non rivelarono nulla. 
All'altra estremità della trincea potei vedere Tafe accovacciata col fucile, 
mentre osservava le nere forme immobili che ci circondavano. 

Passò un altro minuto. Iniziai a spostarmi lentamente verso Tafe, tenendo 
d'occhio le rovine mentre avanzavo sulle mani e sulle ginocchia. Le mie 
orecchie colsero il suono di qualcosa che si muoveva fra le macerie, dietro un 
frammento di muro ad alcuni metri da noi. Qualche scheggia di mattone 
schizzò via e ricadde al suolo come pioggia. La mano con la pistola scattò 
istintivamente in alto e feci fuoco due volte contro la creatura che pensavo di 
aver individuato fra gli edifici in rovina. 

Per alcuni secondi non si mosse nulla. Era la fine del nostro solitario 
antagonista o era semplicemente fuggito per portare laggiù altri suoi vili 
confratelli? Stavo per alzare la testa per vedere quando un piccolo oggetto 
volò in un arco da dietro il muro. Rimbalzò sul fianco della trincea dietro di 
me, poi rotolò a qualche piede di distanza. Una piccola cosa ovale, delle 
dimensioni forse di due pugni, con un involucro metallico, giacque nel 
fango... 

Tafe mi afferrò rudemente per la spalla e mi gettò su un lato della trincea. 
Stordito per un attimo, la vidi balzare sulla granata, alzarsi in piedi, e 


scagliarla di nuovo in aria verso le rovine da cui era venuta. Si era allontanata 
solo di pochi metri dalla sua mano quando esplose. 

Un abbagliante lampo di luce, e un sordo tuono mi rintronò nella testa e 
nell'addome. Su di me piovvero fango e polvere che lo shrapnel aveva 
staccato dalla parete della trincea, ma dove Tafe mi aveva gettato fui al sicuro 
dall'impatto delle schegge metalliche. 

Lei, comunque, era stata in piedi e con un braccio alzato quando la granata 
era detonata. Ora giaceva contorta sul fondo della trincea, mentre il sangue le 
scorreva da ferite alla testa e al collo. 

Strisciai verso di lei e le esaminai le ferite quanto meglio potevo. Era 
incosciente, ma respirava. La mia testa scattò udendo muoversi qualcosa 
negli edifici che ci attorniavano. Più di uno: gli altri Morlock erano stati 
senza dubbio attirati dall'esplosione. I fruscii dei loro passi si sparsero su ogni 
lato mentre quelli si disponevano a ventaglio. 

In fretta, mi strappai quasi tutta la fodera del cappotto, ne feci un tampone 
e la premetti sulla più grave ferita di Tafe, appena sotto la mascella. Tenendo 
stretto il tampone con una mano, riuscii a sollevarla con l'altro braccio. I 
tacchi dei suoi stivali tracciarono due solchi nel fango mentre la trascinavo 
via da quel luogo. 

All'estremità della trincea mi fermai e ascoltai i Morlock. Il suono di cauti 
passi nel fango mi portò a dedurre che erano usciti dalle rovine e stavano 
cominciando a infiltrarsi nelle trincee per cercarci. Gli edifici da quel lato 
dell'incrocio erano silenziosi. Mi arrampicai fuori dalla trincea, portando Tafe 
con me. Mentre iniziavo a trasportarla nel più vicino, martoriato ripiano di 
mattoni, il fuoco dei fucili si scatenò dietro di noi e il fango si alzò in uno 
spruzzo sabbioso a pochi centimetri dai miei piedi. Gli spari successivi 
colpirono il muro semidistrutto dietro il quale trascinai Tafe. 

I lenti, decisi passi provenienti dalle trincee si fecero più vicini al piccolo 
vicolo cieco, dove mi accovacciai con addosso il corpo svenuto di Tafe. Sia 1l 
suo fucile sia la mia pistola erano andati persi nella trincea quand'era esplosa 
la granata. Le sue ferite più leggere si erano incrostate di sangue secco e di 
sporco, ma il tampone che le tenevo sul collo continuava a imbeversi di 
rosso. Il mio stesso sangue era febbrilmente caldo, e pulsava nelle tempie. 

Mi guardai la mano sporca, coperta di sangue che luccicava umido nel 
barlume di luce lunare che si insinuava fra le rovine, e attesi che 1 Morlock ci 
fossero addosso. Rumore da dietro 1 mattoni sbriciolati. Sangue e sporcizia. 


3 


Sigari e buona birra 


— Su, Hocker. Svegliatevi. Non è tanto brutta come sembra. 

La punta di uno stivale mi punzecchiò rudemente le costole. April gli 
occhi, che pensavo si fossero chiusi sulla mia ultima visione terrena, e vidi 1l 
dottor Ambrose in piedi su di me. Un sottile sorriso aleggiava sulla sua faccia 
mortalmente pallida. 

— Voi! — gridai, alzandomi sui gomiti. — Demone! Quali empi trucchi 
mi avete giocato? — MI sarei alzato e avrei stretto il collo di quell'uomo fra 
le mani, se non fosse stato perché teneva contro il mio torace la punta 
argentea del bastone da passeggio. 

— Controllatevi, Hocker. — Il sorriso scomparve. 

— Trucchi, pfui! Se un uomo bendato camminasse sul bordo di un 
precipizio e qualcun altro gli strappasse la benda dagli occhi, non importa 
quanto la vista del pericolo debba spaventarlo, lo chiamereste un "trucco"? 
Perdio, Hocker, dovreste essermi grato, invece di sputarmi addosso il vostro 
rancore come se aveste un vero motivo di doglianza. Adesso alzatevi e 
riprendete il controllo, signore. Sarà tutto spiegato. Ecco, bevete un sorso di 
questo. Vi aiuterà a schiarirvi le idee. 

Mise via il bastone da passeggio, si chinò e mi afferrò per il braccio. 
Mentre mi tirava su - le mie gambe erano alquanto instabili per la stanchezza 
muscolare - mi portò una piccola fiasca d'argento alle labbra. Bevvi e mi 
trovai a inghiottire del brandy, buono ma con un bizzarro retrogusto. Il suo 
calore mi si diffuse nel petto e sali stranamente per la nuca. Il capogiro e il 
tintinnio nelle orecchie si volatilizzarono e le mie esauste gambe smisero di 
tremare. 

Ambrose allontanò la fiasca quasi vuota e la ripose nel suo cappotto. — 
Avete ripreso vigore? — chiese. 

Annuil, poi guardai la scena intorno a noi. Un'altra ondata di sgomento mi 
sommerse. — Mio Dio! — gridai. — Cos'è accaduto qui? Cos'è successo alla 
città? 


Sul panorama si stagliò una fredda luce grigia, come si vede in molte false 
albe che non sono né notte né veri mattini, quando il mondo e tutto ciò che 
contiene sembrano solo sagome di nebbia, formate da vane speranze e 
desideri. Se qualcuno si sveglia da un sonno irrequieto a un'ora simile, non 
può che sedersi alla finestra e pensare a coloro che ha perso, coloro che 
hanno seguito i suoi genitori in quelle fredde e crudeli regioni sotto l'erba, 
silenziose e buie. Infine sorge il mattino e il mondo riprende concretezza, ma 
un altro minuscolo ago di ghiaccio è stato conficcato nel cuore per sempre. 

Tale era il modo in cui ora vedevo le rovine di Londra. Ma gli edifici non 
sembravano appena abbattuti dalla guerra, bensì erosi dal passare dei secoli. 
Gli ammassi di macerie avevano perso i bordi frastagliati, ed erano 
sprofondati sotto terriccio e vegetazione marcescente. La strada era 
attraversata da crepe e squarci, come se la terra sottostante si stesse 
raggrinzendo con l'età. Mentre rimiravo quella scena terrificante una piccola 
cosa nera e lucente simile a una salamandra schizzò sulla cresta di un basso 
tumulo, fissandoci con occhi simili a due puntini luminosi, poi saettò di 
nuovo via. Un'altra, ma con ali da pipistrello, si levò da una delle crepe della 
strada, poi deviò e si involò sulla gelida brezza che veniva da occidente. 

— Non è una bella vista, eh, Hocker. — Ambrose alzò la canna da 
passeggio e con quella indicò l'orizzonte. — È tutto così fino all'oceano, e 
anche in ogni terra più oltre. 

— Mio Dio — dissi. — Dove mi avete portato? È qualche tempo futuro in 
cui l'Uomo e i Morlock insieme sono scomparsi? Cosa viene dopo questo, per 
l'amor di Dio? 

— Non viene nulla dopo, in realtà — disse Ambrose. — E nemmeno 
prima, a dire il vero. Il vostro bell'anno confortevole, il 1892, e tutti gli altri 
anni del regno di Vittoria, e tutto il resto dell'esistenza del nostro pianeta 
dalla sua nascita gassosa al suo fiero tuffo finale nel Sole, non sono più. Quel 
che vedete intorno sono le rocce e le piane dell'Eternità dopo che il Mare del 
Tempo è stato prosciugato. Questo è il risultato finale di tutto 
quell'armeggiare con il Viaggio nel Tempo. 

— Non intenderete... — balbettai. — Certamente... certamente non può 
essere questa la fine di tutto. — L'oppressiva tetraggine della scena 
incombeva sempre più pesante su di me. 

— Mio caro amico — disse mite Ambrose — questa non è la "fine" di 
tutto, questo "è" tutto. L'alfa e l'omega dell'esistenza terrestre. Nient'altro che 


ciò in tutto il tempo, passato e presente, se queste parole significano ancora 
qualcosa. 

— Ma come? — MI aggrappai al suo braccio, disperato. — Come può 
essere accaduto? 

— Voi stesso avete cenato con l'uomo che ha costruito la Macchina del 
Tempo, e udito la sua storia. Anche un'insignificante piccola escursione come 
la sua è stata in effetti una violazione così enorme dell'ordine naturale 
dell'universo da far deviare remote galassie dal loro corso! Che un tale potere 
sia caduto, per quanto inconsapevolmente, nelle mani di un uomo mortale 
non vuol dire che fosse autorizzato a partire e usarlo. E poi, quando i 
Morlock hanno preso il controllo della Macchina del Tempo, e spedito interi 
eserciti a scorrazzare avanti e indietro tra il vostro secolo e i loro... non 
riuscite a immaginare cosa sia accaduto? Un'implosione temporale! La nostra 
piccola parte di universo è stata risucchiata via dal flusso del tempo fin dentro 
questo oscuro, immutabile abisso. 

Il suo linguaggio e modo di parlare si erano fatti più veementi, rispetto al 
freddo contegno con cui mi si era rivolto al principio. Evidentemente la vista 
della Terra dimenticata dal tempo - e da Dio? - lo affliggeva più 
profondamente di quanto volesse mostrare. 

— Allora cosa possiamo fare? — gridai. — Se il tempo non esiste più, il 
mondo dovrà rimanere così in eterno? — Non potevo concepire inferno più 
squallido che essere confinati in quel luogo deprimente. 

— Be', signor Hocker — disse il dottor Ambrose, tornando a sorridere. — 
Di tutte le cose che un uomo può chiedere, è quella che preferisco. Cosa 
possiamo fare? In effetti, la miglior domanda che si possa mai porre. Perché 
bisogna sapere "cosa" fare prima di poterlo fare. Eh? Non lo pensate anche 
voi, mio buon Hocker? 


— Per l'amor di Dio, non tormentatemi con questi enigmi. — Rabbia e 
indignazione mi riempirono il petto, perché sentivo che si stava burlando di 
me. — Se conoscete qualche modo di fuggire da questo posto spaventoso, 


mostratemelo. Sono quasi uscito di senno per tutto quello che mi avete fatto. 
A me, e a... Tafe! — Fui attanagliato dal senso di colpa quando mi resi conto 
di aver dimenticato la compagna che mi aveva salvato la vita. — Dov'è lei? 
— domandai. — Che le è successo? 

— Calmatevi, Hocker. La donna è perfettamente al sicuro. Ho badato alle 
sue ferite e l'ho adagiata in un caldo letto... altrove. Dovrete raccontarmi tutte 


le avventure che avete condiviso. 

— Altrove! — Lo afferrai per entrambe le spalle e lo scossi rudemente. — 
Altrove! Non c'è limite alle vostre dannate bugie. Questo non è il fato 
definitivo della Terra, allora, non è vero? 

— Lo "è", Hocker. — Con indifferenza scostò le mie mani dalla sua 
persona. — Questa è la Terra quando il tempo non esisterà più. Ma avete 
chiesto una via d'uscita? Forse, Hocker, forse. Non esattamente per fuggire 
ma... per prevenire. Un modo di opporsi. 

— Che intendete dire? 

— Se questo — disse Ambrose, percuotendo il suolo col bastone — è ciò 
che rimane quando il Mare del Tempo, chiamiamolo così, è una bella 
metafora, quando il Mare del Tempo, dicevo, è stato prosciugato, allora 
ovviamente la cosa da fare è tornare indietro e turare la falla attraverso cui è 
sfuggito. Eh? Non siete d'accordo anche voi? 


— Non lo so. — D'improvviso mi sentii mancare. — Non sono sicuro di 
capirvi. Tante cose sono successe. Sono esausto... 

— Questo è comprensibile — disse tranquillizzante la voce del dottor 
Ambrose. — Perché non andate a dormire? 

— Mi piacerebbe — mormorai. Il panorama intorno a noi sembrò 
INCUPIrSsI. 


— Allora vi basta chiudere gli occhi. Ecco tutto — disse la sua voce, un 
po' più fioca. — Non preoccupatevi di cadere. In realtà non siete affatto in 
piedi, vero? 

Confusamente, mi resi conto di star giacendo su un letto. Il soffuso 
chiarore giallo di una lampada a gas filtrò sotto le mie palpebre per un 
secondo, poi svanì. — Dov'è Tafe? — mormorai. 

— È al piano di sopra. — La voce di Ambrose era molto lontana, adesso. 
— Non preoccupatevi di lei. Limitatevi a dormire, Hocker. Avrete bisogno 
molto presto di tutte le forze che potete raccogliere! 

L'ultima cosa che sentii fu lo scatto di una porta che veniva chiusa. 

Mi destai col cuore calmo e riposato sebbene il sonno fosse stato pieno di 
incubi. Visioni di forme oscure che si agitavano in un mondo oscuro si 
offuscarono e sbiadirono dietro i miei occhi. 

Su un comodino accanto al letto in cui ero steso - è in che parte della 
Creazione era?, si stava già chiedendo la mia mente rinvigorita - trovai una 
scatola di fiammiferi e una candela. Presto scoprii i miei abiti appesi ai piedi 


del letto. Per qualche miracolo erano tornati alla loro condizione originale, 
puliti e intatti. 

Mi vestii rapidamente e mi affrettai a uscire dalla camera da letto. Un 
mormorio di voci distanti mi guidò lungo un breve corridoio e giù per 
un'ampia scalinata. La calda luce del gas si diffondeva in alto dalla stanza in 
fondo alle scale. Spensi la candela e discesi i gradini. 

Seduti a un massiccio tavolo di quercia c'erano il dottor Ambrose e un 
giovane. Solo quando mi trovai a fianco della tavola mi resi conto che il 
giovane non era affatto un uomo, bensi Tafe che indossava un abito da uomo 
col colletto. Il taglio elegante e la sicurezza con cui portava quel vestito 
riuscivano a celarne la femminilità a chiunque non fosse consapevole della 
sua vera identità. Si sfilò di bocca un grosso sigaro nero e mi strizzò l'occhio 
fra una nuvola di fumo di tabacco. L'unico segno delle sue recenti ferite era 
una linea bianca, come di un taglio guarito da tempo, sotto la mascella. 

— Hocker — disse Ambrose gioviale — lieto di vedervi alzato e in giro. 
Grandi cose si stanno compiendo, ragazzo mio, e voglio che siate pronto a 
fare la vostra parte. Prendete una sedia. — Da sotto il tavolo, con le gambe 
scolpite a mo' di grifoni, estrassi una sedia e mi unii a loro. Ambrose spinse 
verso di me un piatto fumante di roast-beef, le fette rosso sangue al centro, 
pane rustico e un bicchiere di birra scura. — Ho molte spiegazioni da darvi 
— disse — e sarebbero troppo pesanti per uno stomaco vuoto. 

In verità, ero affamato e non ebbi bisogno di persuasione. Ambrose mi 
riempì di nuovo il bicchiere quando era svuotato solo a metà. — Da una 
piccola birreria del Berkshire — declamò. Tafe si rilassò sulla sedia e aspirò 
lussuriosamente il sigaro con tutto l'aspetto di essere stata ghermita in fretta 
da quel nuovo piacere. 

— Già. Alquanto buona, davvero — riuscii a dire fra un boccone e l'altro. 
— Di sicuro ne prenderete un po"? 

— Abbiamo già cenato — disse Ambrose, accennando a un paio di piatti 
sporchi all'altra estremità del tavolo. — Signorina Tafe - o signor Tafe, come 
dovrei dire in onore alla vostra piccola mascherata - e, Hocker, sono stato ad 
attendere qualche tempo che vi faceste vivo. 

— Mi spiace di avervi trattenuto, ma non ero mai stato così stanco... — 
Mi interruppi e guardai accigliato il piatto, quando percepii l'assurdità di 
quella situazione. Solo poco prima mi ero dato alla fuga per salvare la pelle in 
un paesaggio urbano devastato dagli scontri, in cui ero stato scagliato dalle 


manovre di quel misterioso personaggio, poi mi era stata mostrata una 
raggelante visione della fine della Terra, e ora mi stavo godendo il calore e la 
piacevolezza della sua casa, calmo come se le mie avventure non fossero 
state che una visita domenicale. Se non altro, questo dimostrava con quanta 
facilità la mente umana che veniva posta in situazioni bizzarre ne traeva 
sempre il meglio possibile. E chi poteva rifiutare buona birra e carne, per 
quanto servite dal diavolo in persona? Decisi di ascoltare le spiegazioni di 
quello strano individuo, e giudicarlo nel bene o nel male in base a ciò. 

Ambrose, tutto cordialità e ospitalità, tese sui resti del mio pasto una 
scatola di sigari come quello che stava fumando Tafe. Ne presi uno e ne sfilai 
una striscia di carta con inscritti dei ghirigori simili all'arabo. Presto tutti e tre 
ci trovammo ad annebbiare l'aria con fumo grigio acciaio. 

— Da dove cominciare — meditò Ambrose, alzando gli occhi alla coltre di 
fumo turbinante. — "Fare" è sempre molto più facile che "spiegare". 
Ascoltatemi, Hocker — disse, puntandomi contro il sigaro acceso. — Il nome 
"dottor Ambrose" non vi sembra un po'... sospetto? Eh? 

— Mio caro signore — dissi freddamente, facendo cadere la cenere nel 
piatto — tutto in voi sembra sospetto. Se non avessi idea dei vostri poteri vi 
reputerei un ciarlatano o un lunatico. Potreste ugualmente essere un 
fuorilegge o un grande criminale, ma le vostre imprese sono sufficienti a farvi 
rispettare. 

Lui annuì, trattenendo con modestia il piacere per quella lusinga. — 
Suvvia, rispondete — disse, gesticolando col sigaro. — Cosa sapete del nome 
"Ambrosius"? In relazione all'antica storia britannica? 

Mi accigliai, rimuginando profondamente. — Sono un uomo 
ragionevolmente istruito — dissi infine — ma al momento il solo riferimento 
a un "Ambrosius" che posso trovare è quello di Geoffrey di Monmouth che lo 
coniò come nome alternativo per il leggendario Merlino... 

— Avete colto nel segno — mi interruppe. 

— Bene, dottor Ambrose, se avete scelto di derivare lo pseudonimo da 
quello di un mitico mago, devo ammettere che nel vostro caso è appropriato. 

— Mitico! — Mi guardò irritato. — Leggendario! Sir Geoffrey può aver 
sbagliato alcune sue date, ma almeno ogni cosa che gli ho raccontato era 
vera. No, non dite niente di stupido. — Respinse le mie proteste 
sventagliando il sigaro. — Non protrarrò oltre la vostra ignoranza. Mi chiamo 
"Ambrose" perché disprezzo il trito latinismo di "Ambrosius", ma in effetti io 


"sono" il vero Merlino, in persona! Che ne pensate di "questo"? — La sua 
voce raggiunse un picco esultante mentre agitava drammaticamente il sigaro. 

Tirai una boccata, incapace di dire qualsiasi cosa per lo sconcerto. Merlino 
in persona. Quell'uomo era davvero pazzo. E tuttavia... 

— Io ci credo — annunciò Tafe compiaciuta. 

— Questo, mia cara — disse Ambrose — è perché siete cresciuta in un 
mondo duro e violento dove solo riuscire a sopravvivere giorno per giorno 
viene facilmente considerato un miracolo. Siete pronta ad accettare la verità, 
non importa quanto sbalorditiva si presenti. Mentre il nostro amico Hocker è 
imbevuto dell'arrogante razionalismo del suo tempo, e potrebbe facilmente 
ignorare un mastodonte piazzato davanti a sé. 

— A dire il vero — disse Tafe — mi sono limitata a chiedermi... perché 
no? Ha altrettanto senso di tutto il resto accaduto finora. 

— Ma guardate un po"! — esplosi. — Come è possibile? Anche se un tale 
di nome Merlino fosse realmente esistito secoli fa, come potreste essere lui? 
Voglio dire... il vostro aspetto complessivo, per prima cosa. 

— Perché qualcuno con poteri come i miei dovrebbe invecchiare? Ero già 
vecchio quando l'Inghilterra non era altro che un cumulo di nude rocce 
circondate dal mare. — Gli occhi di Ambrose sembrarono guardarmi 
attraverso, fino a qualche vasto ripostiglio di ricordi. — Credete a quel che vi 
dico! "Io sono l'uomo chiamato Merlino, sebbene anche questo non sia il più 
vecchio o il più vero dei miei nomi." Dannati i vostri occhi scettici, Hocker... 
che altro avete bisogno di vedere prima di accettare la verità? 

L'intensità della sua voce fu alquanto snervante per me. E quale altra 
spiegazione avevo per il misterioso groviglio d'eventi in cui ero precipitato? 
Nessun'altra che la possibilità di essere insano di mente. — Accetterò in via 
provvisoria questa dichiarazione di identità — dissi. — Almeno per 
l'equilibrio della vostra storia. 

Un altro fiero sguardo dei suoi occhi scuri prima che si rilassasse sulla 
sedia e continuasse. — C'è un certo potere spirituale — disse tranquillamente 
— insito nel sangue e nel suolo britannico. Un'incarnazione dei più alti valori 
occidentali. Tale potere, come è ovvio, si corrompe o eclissa di tanto in tanto. 
Tutte queste sciocchezze nazionaliste profferite nel nome dell'Impero non 
fanno molto credito alla razza britannica. Comunque, è solo un temporaneo 
lapsus di memoria. "Il potere rimane", per quanto offuscato o negletto 
diventi. E abbiamo, dirò, un interesse nel preservarlo. Perché se dovesse 


spegnersi, il mondo si oscurerebbe e precipiterebbe nella brutalità. E io 
resterei solo sulla faccia della Terra. Ora, come molte altre volte nel passato, 
questa essenza spirituale è minacciata di distruzione. 

— Intendete... a causa dei Morlock — lo interruppi. 

— Ah, così quelli li accettate? 

— Li ho visti. 

— Vero, vero — disse Ambrose, annuendo. — E questo è stato certo 
l'apice delle vostre recenti dure esperienze. Non potevo concepire altro modo 
per convincervi che le cose stavano come vi chiesi di immaginare quando vi 
parlai per la prima volta, quella mattina nella nebbia. La Macchina del Tempo 
"esiste", ed è davvero caduta nelle mani dei Morlock. 

— E il nostro anfitrione di quella sera? — chiesi. — L'inventore della 
macchina? 

— Morto, temo. Pensava che un fucile e una cassa di munizioni fossero 
sufficienti a far valere la sua volontà in quel lontano futuro. Sfortunatamente, 
come vi ho detto, i Morlock che aveva incontrato la prima volta erano più 
facili a spaventarsi. 

— E ora stanno segretamente invadendo la Londra dei nostri giorni e tutta 
l'Inghilterra. — La calma ammissione di quel fatto mascherò la paura e la 
repulsione che suscitò in cuor mio. 

— In effetti — disse Ambrose — l'inventore della Macchina del Tempo ne 
capiva del suo apparato meno di quanto pensasse. Viaggiando fra il nostro 
tempo e quello dei Morlock ha creato un "canale" da cui nessuna deviazione 
è possibile. Il nostro tempo, e nessun altro, è l'unico in cui 1 Morlock possono 
viaggiare col loro nuovo congegno. Possono lanciare l'invasione solo 
attraverso questo punto del loro passato, nell'A.D. 1892. 

— Aspettate un momento — dissi, accigliandomi e mulinando le sue 
parole nella mente. — C'è qualcosa che non va qui... l'ho intuito. Se i 
Morlock tornano indietro nel passato e scatenano una simile apocalisse, non 
stanno mettendo in pericolo la catena di eventi che porta alla loro stessa 
esistenza? Diamine, potrebbero conquistare e "poi mangiare" i propri 
antenati! E così cancellare le proprie disgustose vite, decine di generazioni 
prima della nascita! — La contorta logica di tutto ciò mi fece trasalire per un 
attimo, e tirai furiose boccate dal mio sigaro. 

Ambrose chinò benevolo il capo. — Ammiro la vostra astuzia, Hocker. 
Non molti contemporanei potrebbero seguirvi, tanto meno raggiungere il 


MAN 


vostro livello. In effetti, questa "è" una violazione dell'ordine naturale 
dell'universo. L'intera faccenda dei viaggi nel tempo è intrisa di blasfemia 
cosmica, temo. Meglio prendere gli anni come vengono, uno per uno come 
nodi su una corda, piuttosto che gingillarsi a dare strattoni al filo per vedere 
che succede. Sia come sia. Il paradosso dei Morlock che divorano i loro 
remoti antenati è relativamente minore in confronto alla catastrofe che 
minaccia la Terra tramite il semplice uso della Macchina del Tempo. E questa 
catastrofe è l'implosione del tempo stesso, proprio come avete visto, Hocker, 
prima che vi portassi qui. L'anno 1892 è diventato la falla attraverso cui il 
Mare del Tempo sta colando via. Proprio mentre stiamo seduti qui, gli eventi 
degli anni anteriori e posteriori a questa data continuano a fondersi con la 
nostra epoca. Se il processo non verrà interrotto e invertito, presto tutto il 
tempo, dall'inizio alla fine della Terra, si concentrerà in un unico anno, poi si 
contrarrà in un singolo giorno, un minuto, un secondo, poi... scivolerà fuori 
dall'esistenza. Lasciando quell'oscuro deserto senza tempo in cui vi siete 
trovato. 

— Buon Dio! — gridai. — Se ciò è vero... 

— Lo è. 

— ...allora cosa possiamo fare per impedire che accada? Se, come dite, i 
Morlock hanno ormai aperto questa lacerazione nel cosmo, come possiamo 
ricucirla? — Un pensiero raggelante mi colpì. — O è troppo tardi già adesso, 
e intendete solo atterrirci al pensiero della fine della Terra? 

— Calmatevi, Hocker. — Ambrose fece cadere altra cenere nel piatto. — 
Quale sarebbe lo scopo di tale insensato tormento? Se il male non si potesse 
prevenire, e questo in particolare, non sprecherei tempo a parlare con persone 
COME VOI. 

Sentii un impeto di rabbia arrossarmi il volto. — Che resta da fare, allora? 
— domandai. — Accetterò tutto quello che avete detto finora, se definirete un 
piano d'azione. 

— Parlate come un vero inglese, Hocker! Avido di sangue e violenza... 
proprio una qualità ammirevole. 

— Non è questo — dissi esitante. — È solo che... che l'empietà di tutto ciò 
è troppo. 

Ambrose annuì, serio in volto. — Sì — disse tranquillo. — È qualcosa di 
così enorme... Quando vi ho parlato la prima volta, sembra anche a me 
trascorsa un'eternità, cos'è che avevate detto? Ricordate le vostre parole? 


— In verità, no. 

— "Ci volle un Artù per cacciare i Sassoni nel Quinto secolo. Ci vorrebbe 
un altro eroe simile per combattere demoni come i Morlock... e dove poter 
trovare un tale Artù redivivo?" Erano parole molto percettive, Hocker. Ha 
afferrato la situazione per intuito. Artù redivivo, proprio. 

— Andiamo, andiamo — dissi, — Conosco bene le storie su re Artù e 1l 
suo ritorno da un sonno simile alla morte ogni volta che l'Inghilterra è 
minacciata, ma sono solo miti e leggende, e... hmm... 

— Miti e leggende — disse Ambrose, sorridendo malizioso. — Come nel 
caso di Merlino, suppongo? Sono lieto di sentire che siete giunto ad accettare 
la mia vera identità, ma perché dovreste respingere tutta la verità? 

I miei occhi guizzarono dal suo volto all'espressione impassibile di Tafe 
che ascoltava, e tornarono di nuovo indietro. — Re Artù è vivo? 

— Con assoluta certezza. 

— E sapete dove sia? 


— Naturalmente — disse Ambrose. — Il suo e il mio destino sono 
intrecciati. So sempre dov'è. 
— E... — Nella mia mente si inseguirono le possibilità. — ...ed è pronto a 


guidare qualche sorta di spedizione armata contro i Morlock? 

— Non del tutto. Ci sono... ah... delle "difficoltà" al riguardo, devo dire. 

Attraverso le spesse nubi stratificate di fumo di sigaro, scrutai l'enigmatica 
figura davanti a me. Poteva, tutto quel che diceva, essere vero? Che speranza 
c'era se si fossero rivelate menzogne? "Re Artù vive..." — Possiamo andare 
da lui? — chiesi. — Vederlo? — Avevo ancora molte domande da fare, 
c'erano diversi punti che non capivo, ma ero disposto a lasciar correre per il 
momento. 

— Cerchiamo una carrozza fuori — disse Ambrose, alzandosi da tavola. 
— Lui è qui, proprio nella città di Londra. 

Uscire dagli alloggi del dottor Ambrose mi diede la prima visione di 
Londra dopo quelle scene da incubo, di distruzione e disperazione. Il cuore 
mi balzò in petto al vederne i familiari edifici, integri e non devastati, 
stagliarsi contro il sole al tramonto. Stavano accendendo le lampade in tutta 
la città per mostrare il cuore pulsante di una grande metropoli in tutta la sua 
potenza. Ma se le parole di Ambrose erano vere, c'erano proprio in quel 
momento creature delle tenebre che si muovevano fra le dense ombre... Il 
suolo stesso stava venendo a mancarci sotto 1 piedi. 


Subito il dottor Ambrose fece segno a una carrozza, e, dopo aver dato 
istruzioni al conducente, aiutò Tafe e me a salirvi. — Vi incontrerò alla 
vostra destinazione — disse, sul ciglio del marciapiede. — Le circostanze 
esigono che io segua un'altra strada. — Chiuse lo sportello della carrozza e 
segnalò al postiglione di avviarsi. 

Con quale facilità Tafe sembrò assimilare ogni cosa durante il percorso! 
Figlia di un'epoca distante più di una generazione, sedeva nell'elegante 
carrozza leggermente sbrindellata, guardando il mondo circostante come un 
giovane damerino del continente, senza nient'altro da fare che godersi un giro 
turistico dell'Inghilterra organizzato da ricchi genitori. Dal finestrino osservò 
il paesaggio urbano e i pedoni della sera con avida curiosità, ma senza alcun 
segno di restarne stupefatta o sbigottita. Quelle reazioni le erano state negate 
alla nascita dal carattere violento e spietato dei suoi tempi. 

— Dico, Tafe — mi rivolsi a lei. — Che ne pensi di quel tizio, Ambrose? 
Quanto supponi che sia vero ciò che ha detto? 

Lei si voltò a guardarmi in faccia, con gli occhi scuri e intelligenti che 
lampeggiavano, celata sotto quel travestimento maschile come una giovane 
George Sand. Mostrava chiaramente un acuto spirito in aggiunta alla 
combattività che avevo già avuto occasione di osservare. — Ambrose? — 
disse. — Potrebbe mentire, per quanto ne sappiamo. Ma cosa ci resta se non 
seguirlo, per ora? Se sta dicendo la verità su tutti quei Morlock e roba simile 
dobbiamo aiutarlo, qualunque cosa progetti. E se mente, usandoci per fini 
malvagi - aiutare i Morlock, forse? - avremo più possibilità di combatterlo se 
pensa che ci fidiamo di lui. 

Quella calma, spassionata analisi mi fece riflettere. Sprofondai nel silenzio, 
rimuginando le sue parole al ritmo degli zoccoli del cavallo, mentre lei 
tornava a osservare lo scenario londinese. 

Dopo breve tempo, la carrozza si fermò e noi smontammo. Il vetturino, già 
pagato dal dottor Ambrose, se ne andò sferragliando. Guardandomi intorno, 
riconobbi l'edificio di fronte a noi. L'avevo osservato più volte, nelle mie 
recenti peregrinazioni per la città. Spinto da oziosa curiosità, avevo anche 
indagato in certi negozi dei paraggi sulla natura di quel palazzo, perché era un 
edificio alquanto moderno e imponente, situato dietro un'alta recinzione in 
ferro e prati ben curati. Eppure in apparenza era abitato solo da uri anziano 
custode, che badava che né monelli di strada né ladri penetrassero dalle sue 
finestre sbarrate e così accedessero al suo interno non illuminato. I negozianti 


locali asserivano che fosse una clinica privata aperta da qualche ricco medico 
straniero che non si era ancora presentato per iniziare la sua attività. 

In apparenza le cose erano cambiate dall'ultima volta che avevo visto 
l'edificio, perché ora le finestre erano tutte brillantemente illuminate. Mentre 
Tafe e io osservavamo dalla strada, il profilo di un'infermiera col copricapo 
inamidato attraversò una delle finestre più basse. 

— Mi domando che ci abbia mandati a fare qui — disse Tafe. — E dov'è 


lui? 

In effetti, 11 misterioso dottor Ambrose non si vedeva da nessuna parte. — 
Forse è stato trattenuto — congetturai. — Da qualunque motivo per cui 
necessitava di viaggiare separatamente. 


— Be', non possiamo starcene qui fuori. — Tafe cominciò a camminare 
lungo l'inferriata che attorniava i prati della clinica. La seguil, e pochi passi 
dopo ci ritrovammo nelle tenebre, oltre la portata dei lampioni che 
abbellivano la strada di fronte all'edificio. 


— Pssst! Hocker... Tafe... quassù! — Mi voltai e vidi la sagoma di 
Ambrose separarsi dalle ombre. Ci fece segno di andare verso di lui. — Una 
faccenda allegra, eh? — disse quando tutti e tre formammo un piccolo 


groviglio contro l'inferriata. 

— Perché ci avete portato qui? — chiesi, tenendo la voce bassa. — Cos'ha 
a che fare la nostra missione con una clinica privata? 

— Lo vedrete. — Ambrose estrasse un oggetto cilindrico da sotto il 
mantello. Era un cannocchiale telescopico come quelli dei capitani delle navi, 
che subito estese in tutta la sua lunghezza. — Osservate quel finestrone là — 
disse, porgendomi il cannocchiale. 

Obbedii, e presto misi a fuoco lo strumento sulla finestra che Ambrose 
aveva indicato. Le lenti erano di eccellente, o magica?, fattura, e rivelarono la 
stanza, oltre il vetro, in ogni dettaglio. 

— Be"? — domandò Ambrose. — Che cosa vedete? 

— Hmmm... vedo una stanza arredata piuttosto confortevolmente, più 
simile al salotto di una casa privata che al locale di una clinica. Libri, fiamme 
nel camino, cose di questo genere. E un uomo anziano seduto su una sedia a 
dondolo, che legge un volume. — Passai il cannocchiale a Tafe, che a sua 
volta lo mise a fuoco sulla finestra in questione. — Ce qualcosa di 
importante? — chiesi. 

— L'uomo che vedete lassù — disse freddamente Ambrose — non è altri 


che il reincarnato Re Artù, difensore della Gran Bretagna. 

— Ma... ma c'è un vecchio li dentro! — esclamai. — Coi capelli argentei! 

— Artù è nato ed è invecchiato in molte vite — disse Ambrose. — Eccetto 
quelle vite in cui fu falciato nel fiore della giovinezza mentre adempiva ai 
suoi obblighi verso l'Inghilterra e tutta la Cristianità. 

— Ma "ora" è un vecchio — dissi. — Che speranze abbiamo di 
sconfiggere i Morlock se è quello il nostro campione? 

— Parlate come un moccioso imberbe — disse Ambrose. — Per un grande 
guerriero la vecchiaia è il tempo migliore, in cui il suo talento militare è 
temperato da grande saggezza. No, non è l'età avanzata di Artù ad averlo 
fiaccato, impedendogli di guidare la battaglia contro i Morlock. Ci sono altri 
fattori in opera qui. 

— Di che genere? 

— Mio caro Hocker, siamo sul punto di svelare insieme questo arcano. Voi 
e Tafe sarete miei alleati nel mettere insieme i pezzi di una verità di cui 
possiedo solo pochi frammenti. So che Artù è disastrosamente debilitato al 
presente, e so chi ne è responsabile. Ma come ci sia riuscito e cosa possiamo 
fare al riguardo sono questioni che dovremo scoprire congiuntamente. 

— Devo presumere, allora — dissi — che Artù è tenuto prigioniero in 
questo posto? Da chi? 

— Qualcun altro è appena entrato nella stanza— disse Tafe con l'occhio al 
cannocchiale. Scrutò assorta la finestra illuminata per qualche altro secondo, 
poi mormorò: — È incredibile. Sembrerebbe... 


— Lasciami vedere. — Le presi il cannocchiale di mano e misi a fuoco 
sull'interno della stanza. — Per Dio! — esclamai. — Siete... "siete voi"! — 
Abbassai lo strumento e mi girai di scatto verso Ambrose. — L'uomo che 


parla con Artù è il vostro esatto gemello! Che sta succedendo lassù? 

Senza una parola di spiegazione, Ambrose mi prese il cannocchiale e 
scrutò le due figure che si mostravano attraverso la finestra, il vecchio 
ingrigito, ma ancora di nobile aspetto e il doppione di Ambrose stesso, dalla 
precisione terrificante. — Sì — mormorò, richiudendo il cannocchiale. — 
L'avete visto. Una mia vecchia nemesi... di tutta l'umanità a essere esatti. 
Tornata di nuovo in attività dopo queste demoniache scorrerie nel tempo dei 
Morlock. 

— Ma chi... o cosa... è? 

— Si sta adesso servendo del nome di dottor Merdenne, di Parigi, 


fondatore e capo chirurgo della sua clinica privata qui a Londra. Ma l'ho 
conosciuto in altri tempi e luoghi assai distanti da questo. Forse l'apice delle 
sue molte precedenti carriere lo raggiunse quando era noto come Ibrahim, 
alto consigliere di Solimano il Grande, nei giorni in cui l'Impero Ottomano 
era al suo zenith e rappresentava una costante minaccia per l'Europa cristiana. 
Allora Artù e io lottammo insieme contro di lui, e solo per poco 
scongiurammo la sconfitta e l'estinzione di tutta la Cristianità. 

— Questo Merdenne è immortale, allora... come voi. 

Gli occhi di Ambrose si restrinsero in fessure mentre continuava a scrutare 
la lontana finestra. — Immortale, sì — disse — ma non come me. Merdenne 
- perché così dovremo chiamarlo adesso, dato che il suo vero nome non 
dovrebbe mai essere pronunciato - è una caricatura di me e dei miei poteri, 
avido di vedere il dominio del male sugli uomini. Ma non brama di essere 
loro dominatore. Piuttosto giace dormiente nelle viscere della Terra finché 
non sorge un'occasione di manipolare dietro le quinte individui dalle 
ambizioni brutali. Per questo fu consigliere di Solimano, e ora ha tessuto la 
trama dietro i Morlock, con l'oscura speranza di diventare il segreto artefice 
della loro conquista del tempo. È lui, ancor più dei Morlock stessi, il nostro 
più crudele e più implacabile nemico, con poteri grandi come i miei. — 
Ambrose si fece silenzioso, guardando con un'indecifrabile emozione la 
finestra illuminata e le due piccole figure oltre il vetro. 

Un vento freddo ci turbinò intorno, e io rabbrividii. Ambrose mi guardò 
penetrante. — Sì — disse. 

— Avete ragione. Qui nelle tenebre non è posto per parlare di cose del 
genere. Cerchiamo un po' di calore umano fra cui trovar rifugio. Oscuri 
segreti e piani ci costringeranno a passare all'azione abbastanza presto. 

Ci portò in un piccolo pub a poche strade di distanza, dove il tarchiato 
gestore con un grembiule macchiato accolse Ambrose come se fosse da 
tempo un cliente abituale. Presto tre degli eccellenti sigari di Ambrose 
azzurrarono l'aria sopra un tavolo sul retro del pub, mentre tracannavamo una 
brocca di birra scura. 

— Avviene più o meno in questo modo — disse Ambrose. La punta 
incandescente del suo sigaro danzò nella nebbia fumosa. — A ogni 
generazione re Artù rinasce in tempo per intervenire e neutralizzare la 
minaccia diretta contro gli amati ideali cristiani e umani che si incarnano 
nell'Inghilterra più che in qualunque altro luogo. È inevitabile come 


l'inclinazione dell'umanità verso il male, dacché c'è "sempre" una minaccia 
per la Cristianità. Gli uomini migliori devono essere salvaguardati come se 
non fossero che fiammelle tremolanti di candele. Di qui Artù e il suo ciclo di 
nascite e morti. 

"Ma..." Puntò il sigaro verso di noi. "La questione è più complicata di 
così. Il Fato ha in serbo piccoli trucchi e tranelli per tutti noi. Artù rivive 
ancora e poi ancora, ma ogni volta che nasce non ha alcun ricordo di essere 
Artù. Raggiunge l'età adulta come codardo, folle, o anche eroe... ma 
inconsapevole di essere il più grande difensore dell'Inghilterra, chiamato a 
soccorrerla nel tempo del bisogno." 

— Allora a che gli serve essere Artù? — dissi. — Se vive come ogni altro 
uomo, buono o cattivo... di che utilità è l'altra personalità rinchiusa in lui? 

— Del tutto giusto, Hocker. Molto percettivo. — Ambrose aspirò a lungo 
il suo sigaro, meditando. — Rinchiusa davvero... ma c'è una chiave. 

Gettai uno sguardo a Tafe ma la sua espressione rimaneva immutata dietro 
il proprio velo di fumo. 

— La chiave è Excalibur — disse Ambrose tranquillo. — La spada di 
Artù, sebbene sia molto più vecchia persino di lui. Il suo potere è diminuito 
dall'epoca assai lontana in cui l'antenato di Artù, Fergus, la usava per fendere 
montagne in due. Ma è sempre un'arma di grande forza, e ancora di più. Ogni 
volta che Artù muore, Excalibur ritorna nella terra e resta perduta... finché 
non torna nelle mani del re redivivo. Questi legge l'iscrizione sulla sua lama e 
così facendo apprende che non è la persona che pensava di essere, che il 
nome che porta non è quello vero, bensì in effetti Artù Pendragone, difensore 
dell'Inghilterra. Spada e chiave... Excalibur è entrambe le cose. 

— VI siete spiegato molto bene, credo — dissi (o — ma dov'è questa 
magica arma al momento attuale? Confido che sappiate il luogo. 

— Non è così semplice, Hocker. — Il volto di Ambrose si rabbuiò per i 
pensieri che lo attraversavano. 

— Artù si è reincarnato in questa vita come un certo Henry Morsmere... 
ora generale di brigata Morsmere, dopo una lunga e poco brillante carriera 
militare... e ha trovato la spada Excalibur da qualche parte, su un fumoso 
campo di battaglia della Crimea. Lo stavo osservando da dietro 1 resti anneriti 
di un albero, e lo vidi chinarsi a quella scoperta apparentemente accidentale. 
Quando si drizzò di nuovo con la lama fra le mani, mi resi conto che aveva 
letto l'iscrizione e sapeva chi fosse veramente. Non più il generale Morsmere, 


ma Artù. I suoi occhi si fecero bui come pozzi per l'accumularsi delle molte 
Vite e di tutti i secoli in cui era vissuto. 

— Succede proprio così? — dissi 10. — Ricorda tutto? 

Ambrose annuì. — Accade in un istante, e lui ne è trasformato. L'iscrizione 
sulla lama di Excalibur è in un'antica scrittura runica. La lettura di quelle 
parole richiama alla mente di Artù la sua vera identità. Lo vidi accadere su 
quel campo di battaglia della Crimea come l'avevo visto molte volte prima, 
ma allora non mi rivelai a lui, per quanto mi avrebbe certamente riconosciuto 
come il suo fidato consigliere e amico. Le cose non erano ancora a uno stadio 
in cui fosse necessario il suo intervento. "Abbastanza presto lo sbaglio della 
vicenda di Crimea ebbe fine, e Artù - mantenendo ancora per convenienza 
l'identità del generale Morsmere - ritornò in Inghilterra, si ritirò dalla vita 
militare e prese una suite al Savoy in attesa che arrivasse l'impresa per cui era 
stato richiamato di nuovo in vita. Tenne Excalibur nascosta in un doppio 
fondo del vecchio baule che portava durante la campagna militare. 

— Vedo. — La mia mente fu occupata dall'immagine del generale 
Morsmere, Artù, seduto da solo nella suite del suo albergo, aspettando 
paziente che apparisse un pericolo per l'Inghilterra. A volte, senza dubbio, 
doveva aver tolto Excalibur dal comparto segreto del baule e avervi strofinato 
leggermente una cote per affilarla in tutta la sua lunghezza. E in altri 
momenti, molto probabilmente, guardava fuori dalla finestra, verso il nostro 
moderno, indaffarato e prospero mondo, pensando... ah, cosa avrebbe 
pensato? Per qualche ragione non riuscii a immaginare quel vecchio 
orgoglioso re guerriero a guardare la scena con molta soddisfazione. Troncai 
quelle riflessioni malinconiche e rivolsi di nuovo l'attenzione alle spiegazioni 
di Ambrose. 

— Così — proseguì, continuando ad agitare il sigaro — quando mi resi 
finalmente conto dell'orrida minaccia dei Morlock - perché sotto la guida del 
mio vecchio avversario erano riusciti a celarsi ai miei sensi finché 1 loro piani 
d'invasione non fossero ben avviati - mi affrettai verso il rifugio di Artù, allo 
scopo di formulare insieme una strategia per scacciare 1 Morlock dai loro 
avamposti nelle fogne della Londra odierna. Ma quando giunsi alla sua suite 
al Savoy non trovai Artù, bensì... — Si interruppe per bere una rapida sorsata 
di birra. 

— Chi era? — mi intromisi. 

— Nessuno. — Grigi fiocchi di cenere scesero fluttuando sul tavolo. — 


Proprio nessuno. Artù era scomparso. Tutti gli impiegati dell'hotel non 
avevano visto il generale Morsmere da alcuni giorni. Mi introdussi nella sua 
suite, e scoprii che anche Excalibur mancava dal comparto segreto del baule 
di Morsmere. 

— Rapito! — gridai. — Rapito da quel vostro avversario che ora si fa 
chiamare Merdenne. 

— Del tutto giusto, Hocker, come presto scoprii tramite le mie fonti. Ho 
una vasta rete di persone che, per amicizia, paura o denaro, si impegnano a 
tener d'occhio la maggior parte delle cose che avvengono a Londra per me. 
Uno di tali informatori scoprì rapidamente dove si trovava Artù: la clinica di 
Merdenne. Questa fu anche la prima rivelazione che il mio vecchio 
avversario era coinvolto in tutto ciò. 

— Ma non capisco — dissi. — Se, come dite, il suo coraggio in battaglia 
non è diminuito con l'età ed era anche in possesso della magica Excalibur, 
come sono riusciti i suoi rapitori ad avere la meglio e portarlo alla clinica di 
Merdenne? Certamente avrebbe almeno ingaggiato una lotta tale da allarmare 
il personale del Savoy. E con quale diavoleria è tenuto prigioniero nella 
clinica? 

— Ci sono misteri, Hocker, che sono ancor più profondi delle mie attuali 
cognizioni. — Gli occhi di Ambrose si incupirono mentre meditava. — Molte 
risposte dipenderanno da come sottrarrete Artù alla stretta di Merdenne. 

Lanciai uno sguardo a Tafe e vidi che anche i suoi occhi si erano spalancati 
un po' per la sorpresa. — Cosa intendete — dissi ad Ambrose — riguardo il 
sottrarre Artù dalla clinica? 

— Già, be', del tutto francamente, è una cosa che tocca a voi e a Tafe. È 
qui lo scopo di avervi arruolato fra i miei alleati. Per me sarebbe disastroso 
anche solo tentare di entrare nella clinica. L'automatico risultato sarebbe la 
mia morte e un enorme aumento del potere di Merdenne. L'edificio stesso è 
una trappola concepita per risucchiare il mio potere spirituale e trasferirlo a 
Merdenne. No, come ho detto, il compito spetta a voi e Tafe: dovete 
penetrare nella clinica, trovare Artù ed Excalibur, e portarli entrambi fuori di 
nuovo. 

— Ma di sicuro — protestai — se Merdenne può congegnare una trappola 
del genere per voi, trabocchetti ancora peggiori attendono personaggi 
insignificanti come noi due. Che possibilità avremmo in un posto simile? 

— Nessuna possibilità — disse placido Ambrose. — La sola uscita che 


fareste sarebbe come ceneri e fumo da uno dei comignoli della clinica, e i 
piani d'invasione dei Morlock proseguirebbero di buon passo, "se" Merdenne 
dovesse rendersi conto che siete entrati nella clinica. 

— E cosa glielo impedirà? Sicuramente il posto è equipaggiato con allarmi 
sufficienti ad avvertirlo di ogni visitatore importuno. 

— In effetti è così, Hocker. Voi anticipate ogni mia precauzione. Ma gli 
allarmi, per quanto possano essere efficaci in via ordinaria, sono di scarso 
vantaggio a chi, diciamo, è troppo distratto per udirli. 

— Proponete, allora, di sviare l'attenzione di Merdenne, mentre Tafe e io 
invadiamo la sua fortezza e liberiamo Artù? E come, di grazia, intendereste 
farlo? — Pronunciai quelle parole con un velo di sarcasmo, rafforzato dalle 
ansie riguardo l'intero progetto. 

— Ciò — disse Ambrose — è compito mio. Non avete bisogno di 
preoccuparvi per questo. 

— E che succederebbe se la vostra mossa fallisse e Merdenne scoprisse 
l'intrusione prima che lasciamo l'edificio? Cosa, allora? 

— Allora, Hocker, assassinerà orrendamente voi e Tafe, nasconderà Artù 
in qualche altro posto fuori dalla portata dei miei poteri, e sarà tutto perduto. 
È molto semplice. 

— Oh. — Il mio sigaro si era spento, e aspirai sconsolato il mozzicone 
inerte. 

— Be', Hocker? — disse Ambrose dopo un momento di silenzio da parte 
di tutti. — Non posso costringervi ad aiutarmi in una faccenda come questa. 

— Suppongo di no. Eppure... non si pensa mai realmente di vivere simili 
avventure. 

— Mostra un po' di fegato — disse Tafe. Erano le prime parole che 
pronunciasse da quando eravamo entrati nel pub. — Le cose si metteranno 
male molto presto se non farai niente del tutto. Hai visto come sarà. Almeno 
in questo modo avremo una possibilità di evitare che succeda. 

Vergognandomi di essere rimproverato da una donna, annuii. — Quando 
cominciamo? — Feci cadere il mozzicone di sigaro sul pavimento sporco e lo 
schiacciai sotto il tacco dello stivale. 

— Eccellente — disse Ambrose. — Non abbiamo un momento da perdere. 
Ascoltate... 

Tafe e io chinammo il capo verso di lui. Lo seguii delineare il suo piano, 
mentre la parte codarda del mio cuore si voltò e fuggi. 


4 


Nella clinica 


— Ah, mio caro... Merdenne. Importa se mi unisco a te? — La sua pallida 
mano stava già estraendo la sedia dal lato opposto del tavolo. 

— Che diamine, Ambrose... - ti chiami ancora Ambrose, non è vero?... - 
certo che no. Ecco, prova un po' di questo Latour. — Quello chiamato 
Merdenne prese uno dei bicchieri da vino sul suo vassoio, vi versò la rossa 
bevanda, e lo porse attraverso la tovaglia bianca come la neve del ristorante. 

— Grazie. — Ambrose tenne il bicchiere alla luce, poi lo portò al naso e 
inalò profondamente, infine bevve, facendo rotolare il liquido sulla lingua per 
assaporarlo in pieno. — Assai piacevole — disse dopo un attimo di 
riflessione. — Ma il vinaio avrebbe dovuto chiedere a un prete di benedire 
quel vecchio cimitero prima di piantarvi le sue vigne. Le ossa non consacrate 
nel terreno lasciano, temo, un retrogusto amaro in bocca. 

— In realtà — disse Merdenne con un sottile sorriso — è ciò che mi piace 
di più di questo vino. 

Ambrose fece a sua volta un mezzo sorriso. — De gustibus non 
disputandum. Non è il tuo solito rinfresco, comunque, vero? Fri dedito a 
inebriarti con una sostanza alquanto differente, credo, quando eri consigliere 
del grande Solimano. 

AI capo opposto del ristorante, un cameriere diede a un altro una gomitata 
nelle costole e indicò i due uomini. — Guardali — sussurrò al suo collega. 


— Proprio come due uova nello stesso nido! — L'altro annui saggiamente. 
— Sono quelli che si dicono gemelli identici — proclamò con solenne 
autorità. 


Merdenne bevve un sorso dal proprio bicchiere. 

— Bisogna conformarsi — disse — ai vizi del tempo e del luogo in cui ci 
si trova. Temo che questa Inghilterra cui sei tanto attaccato non sia ancora 
abbastanza civilizzata da guardare il fumo dell'oppio senza trovarvi motivo 
almeno di un lieve scandalo. Per quanto immagini che lo scandalo si trovi più 
nell'associazione del vizio con le classi inferiori, piuttosto che nel pericolo 


insito nella droga stessa. Quanto sono tediose le piccole menti di questi 
borghesi, eternamente preoccupati di classi, posti e posizioni! Non saresti 
lieto di vederli tutti spazzati via, infine? 

— Gemelli o no — disse il primo cameriere — c'è qualcosa nella vista di 
loro due insieme che mi fa gelare il sangue! Di cosa supponi che stiano 
parlando? 

— Potrebbero — disse Ambrose freddamente — non farsi spazzar via 
tanto facilmente quanto fantastichi tu. 

— Andiamo, andiamo, Ambrose. Non illuderti. Nel passato, i nostri 
conflitti sono stati come... come partite a scacchi, diciamo. Sì, esattamente, 
partite a scacchi. Ma in questa, il tuo re è già perduto. Scacco matto. La 
partita è finita. Non resta altro che togliere i pezzi dalla scacchiera. 

— Forse, forse... Parli di scacchi. Immagino che qui intorno hai trovato 
pochi oppositori che condividano la tua passione per questo gioco. — 
Ambrose sorseggiò il suo vino, lasciando vagare lo sguardo nel ristorante 
affollato. Molti suoni li lambivano: le conversazioni, il tintinnio 
dell'argenteria sulla porcellana. 

— Accidenti, hai quasi ragione — disse Merdenne infervorato. — Questa è 
una nazione di giocatori di whist, e altri orridi giochi di carte che non 
rappresentano nient'altro che un pretesto per corteggiare galantemente il sesso 
opposto. 

— Non hai affatto le stesse opportunità di giocare a scacchi di quando eri 
noto come Ibrahim, suppongo. 

— Nulla di simile — ammise Merdenne. — Lo stesso Solimano era un 
avido giocatore, sebbene incline a non dare sufficiente valore alle pedine. 
Quanto mi mancano quei giorni! Fissare la scacchiera tra la foschia del fumo 
d'oppio, come se fossi un'aquila fluttuante miglia sopra il deserto, scrutando 
gli affari degli uomini, padrone di tutto. — Sprofondò nei ricordi, silenzioso. 

— Guarda qui, Merdenne. Ti offro una partita. 

— Lo faresti davvero? — Gli occhi gli si illuminarono. — È dannatamente 
bello da parte tua, Merlino, pardon, intendevo Ambrose. Considerato che hai 
perso quasi sempre, finora. 

Ambrose spostò la bottiglia di Latour e i bicchieri dal centro del tavolo. 
Dal taschino della giacca estrasse un piccolo cubo di legno smaltato che, con 
uno scatto di molle e cardini, si allargò a formare una piccola scacchiera con 
trentadue minuscole figure in bianco e nero. 


— È un aggeggio ingegnoso — disse ammirato Merdenne. — Di tua 
progettazione? 

— Sì. — Ambrose mischiò due dei pezzi nelle mani chiuse, poi tese i 
pugni stretti sul tavolo. 

Merdenne esitò prima di toccare uno dei pugni dell'avversario. — Solo una 
partita, giusto? — disse cauto. — Non vincerai qui quel che hai perso sulla 
scacchiera più grande... il mondo, cioè. 

Ambrose annuì. — Solo una partita. — Aprì il pugno che Merdenne aveva 
indicato, mostrando la Regina bianca. — A te la mossa. 

I pezzi furono rapidamente collocati al loro posto, e Merdenne fece 
avanzare il pedone di Regina. Ambrose le venne incontro con il proprio, ma 
prima che Merdenne potesse proseguire l'apertura, uno schianto d'argenteria 
caduta in terra risuonò accanto al tavolo. 

— Scusatemi, signori — mormorò un cameriere rosso in volto, 
raccogliendo il vassoio rovesciato. — Non so come mi sia accaduto 
d'inciampare. — Lanciò uno sguardo sospettoso ai piedi di Ambrose, ma 
erano tornati nuovamente sotto la tavola. 

Merdenne parve seccato mentre la sua mano si muoveva verso uno degli 
Alfieri. — Non è affatto l'atmosfera più propizia per concentrarsi — borbottò. 
— Solimano avrebbe fatto decapitare quel rumoroso villano. 

— Almeno al rumore si può facilmente rimediare. — Ambrose chiuse gli 
occhi, tirò un profondo respiro e lo trattenne. Quando espirò e riaprì le 
palpebre il ristorante era deserto, a eccezione di loro due. Il silenzio 
incombeva sulle sedie vuote. 

— È stato ben pensato da parte tua — disse Merdenne. — Ora sì che 
potremo fare una bella partita. Finisci il Latour, se lo desideri. 

La pallida mano di Ambrose inclinò la bottiglia sul bicchiere, ma ne venne 
solo un fruscio di polvere secca. Il suo avversario non vi badò. 

— E ora dove sono andati? — disse il cameriere che li aveva notati per 
primo. — Quei due tipi identici, cioè. Che cada stecchito se non sono svaniti 
di botto! 

— E allora? — disse l'altro. — Non è uno dei tuoi tavoli, no? 

Tirai fuori il mio orologio da taschino e controllai l'ora. — È mezz'ora che 
se ne andato Ambrose — bisbigliai a Tafe. 

Lei annuì, standomi al fianco nel buio vicolo che passava accanto alla 
clinica di Merdenne. Da sotto il cappotto estrasse il rotolo di fune che 


Ambrose ci aveva dato. Mentre la seguivo verso l'alta inferriata che 
circondava 1 prati della clinica, sperai fervidamente che i piani di Ambrose 
per distrarre l'attenzione di Merdenne fossero andati lisci. La vista di 
quell'innaturale doppio di Ambrose, uscito un'ora prima per recarsi nel 
ristorante preferito mentre noi ci acquattavamo per nasconderci nel vicolo, mi 
aveva sgomentato non poco. Mentre Tafe e io aspettavamo le istruzioni di 
Ambrose, la buia sagoma della clinica era sembrata farsi ancora più grande 
stagliandosi massiccia sotto il cielo senza luna. 

Tafe lanciò il lazo dopo aver fatto un cappio a una delle estremità della 
fune sulla punta di una sbarra dell'inferriata, poi si arrampicò agilmente e si 
lasciò cadere dall'altra parte. Un po' più impacciato, con le mani che 
mantenevano appena la presa sulla corda, la seguii, atterrando goffamente sul 
prato ben curato. 

— Zitto! — bisbigliò Tafe. Preoccupati rimanemmo incollati alla 
cancellata per alcuni secondi, finché non fummo sicuri che nessuno nella 
clinica ci avesse sentiti. — Andiamo. — Con uno strattone Tafe liberò la 
corda dall'inferriata e se la avvolse di nuovo sotto il cappotto mentre ci 
precipitavamo verso la clinica tenendoci bassi. 

Lei raggiunse un lato dell'edificio senza incidenti, io ero ancora a metà del 
prato, quando una grossa forma ringhiarne balzò da oltre una siepe e mi 
scaraventò a terra. Gli occhi rossi del più grosso mastino che avessi mai visto 
mi fissarono mentre le mascelle bavose scattavano a pochi pollici dalla mia 
gola. La saliva del cane mi si appiccicò in filamenti sulla faccia. Inchiodato a 
terra, solo con gli avambracci e le ginocchia riuscii a tenere la mole del cane 
lontana dal suo fatale obiettivo. Sapevo, tuttavia, che sarebbe bastato qualche 
altro secondo di lotta per lasciarmi esausto e alla mercé di quei poderosi denti 
che si sforzavano di raggiungermi. 

All'improvviso, la bestia si sollevò da me e cadde su un fianco. Rotolai via 
dalle zampe che annaspavano, poi mi rialzai e vidi Tafe che strangolava 
l'animale dopo avergli stretto attorno la corda. Tirai subito il fiato, poi mi 
gettai accanto ai corpi della donna e dell'animale che si dibattevano 
disperatamente, e serrai le mani intorno al muso digrignante del mastino per 
impedirgli di lanciare qualche verso mentre lottava. 

Stretto fra noi due il cane non poté fuggire, quindi si irrigidì e, infine, si 
rilasciò nella morte. Una bolla rossastra di sangue mi scoppiò fra le dita, sotto 
gli occhi cerchiati di bianco della povera bestia. Ci rimettemmo in piedi e 


trascinammo la carcassa con noi, nella completa oscurità sotto le mura della 
clinica. 

Purtroppo secondi preziosi erano andati persi nella lotta col cane da 
guardia. Senza aspettare di riprendere le forze, Tafe si mise a cercare qualche 
modo di penetrare nell'edificio. Entrambi vedemmo subito che non c'era 
modo di entrare direttamente dalla finestra della stanza dov'era tenuto Artù, al 
piano superiore. Non c'erano appigli per arrampicarci fin lì, e presso la 
finestra nessuna sporgenza era sufficiente ad assicurarvi la corda. Tafe indicò 
che il nostro percorso sarebbe dovuto partire da una delle buie finestre al 
pianterreno. 

Dalla mia cintura estrassi un corto piede di porco di ferro che Ambrose ci 
aveva fornito, e lo porsi a Tafe. Se 1 poteri dell'attrezzo andassero oltre quelli 
posseduti da un comune arnese da scassinatore, non lo so, ma grazie alla 
destrezza manuale di Tafe il chiavistello scattò rapidamente. Lei apri con 
cautela la finestra, tirò di lato la tenda, poi si issò sul davanzale e si 
introdusse nella stanza buia. 

Attesi finché non mi fece segno di seguirla. Una volta dentro, le mie 
orecchie percepirono il lieve sfregamento di un fiammifero. La faccia e le 
mani di Tafe apparvero nel chiarore giallo e scoppiettante della fiammella. 
Potei distinguere anche i contorni della stanza... spoglia, a eccezione di 
alcune sedie e scatole frettolosamente accatastate in un angolo. Tafe 
raggiunse la porta chiusa dall'altro lato, con me alle costole. Prima di girare la 
maniglia spense il fiammifero. 

Aprendo un poco la porta, scrutammo l'interno dell'edificio. La stanza in 
cui eravamo era adiacente al grande atrio della clinica, illuminato da nude 
lampade a gas lungo le pareti. In fondo al locale una curva scalinata 
conduceva ai piani superiori e verso il nostro obiettivo. Non sembrava esserci 
in giro nessuno alle dipendenze di Merdenne. Sebbene lui, il più grave 
pericolo, fosse, così speravamo, tenuto occupato per il momento da Ambrose, 
ciò nonostante la cautela ispirava le nostre mosse, dato che gli assistenti del 
malvagio potevano essere altrettanto rischiosi per noi e i nostri piani. 
Lentamente, Tafe aprì la porta di quel tanto da scivolarci attraverso. 

Mentre attraversavamo l'atrio col passo più leggero possibile, fu presto 
evidente che Merdenne non si era sforzato molto per mantenere l'illusione di 
gestire una clinica medica. Il pavimento era fatto di ruvide assi e le pareti 
erano state rozzamente intonacate dagli operai che le avevano erette. 


Ovviamente il giardino, fuori dall'edificio, era una messinscena che 
Merdenne aveva escogitata per ingannare il pubblico londinese sulla natura 
delle sue operazioni nel bel mezzo della città. 

Ci arrestammo ai piedi della scalinata. Tafe inclinò il collo, cercando di 
sbirciare nelle tenebre alla sua sommità. Curvandosi, gli scalini si 
discostavano dall'ala dell'edificio in cui era la stanza di Artù. Mi domandai 
che percorso tortuoso avremmo dovuto seguire per raggiungere quel luogo 
una volta arrivati al piano di sopra. 

Il nostro momento d'esitazione fu interrotto dal suono di passi che, in alto, 
si avvicinavano alla scalinata. Tafe mi agguantò e mi spinse dietro di sé 
nell'ombra, al riparo della massiccia colonna della scala. 

Da quel nascondiglio osservammo apparire in cima ai gradini le scarpe e la 
gonna di una donna. Era vestita da infermiera, con tanto di piccolo copricapo 
di lino inamidato posto sui capelli strettamente tirati indietro. Il costume 
faceva uno strano contrasto con l'aspetto arcigno del suo volto lungo, con le 
labbra serrate, e una crudele alterigia negli occhi sottili come fessure. Sulle 
mani sorreggeva un vassoio d'argento con sopra i resti freddi di un pasto 
appena toccato. La cena di Artù? Che fosse generale o re guerriero, potevo 
capire che perdesse l'appetito quando veniva servito da un'arpia come quella. 
Tafe e io trattenemmo il respiro mentre scendeva le scale. 

La sinistra infermiera raggiunse l'ultimo gradino. Tafe si lanciò da dietro la 
colonna e con l'avambraccio cinse il collo della donna in una presa da 
strangolatore. Il vassoio carico si schiantò al suolo, spargendo frammenti di 
vasellame sulle assi di legno. Le mani della donna saettarono verso il braccio 
di Tafe affondandole le unghie nelle carni, ma riuscii a strappargliele via e a 
immobilizzarle lungo i fianchi. 

Tafe allentò un po' la presa. — Come... come siete entrati qui? — 
boccheggiò la donna. I suoi gelidi occhi, ora spalancati, guizzarono dalla mia 
faccia a Tafe dietro le spalle, o almeno a quel che poteva vederne. — Che 
cosa volete? 

— Non ti importa come siamo entrati — disse Tafe. — Chi altri c'è 
nell'edificio con te? Al servizio di Merdenne, cioè? 

— Se siete ladri, avete fatto uno sbaglio. Non c'è niente di valore qui. 
Basta guardarsi intorno. — La bocca della donna formò un sogghigno mentre 
riprendeva parte della sua compostezza. 

Tafe sollevò un ginocchio contro la schiena della donna e le arcuò il dorso. 


— Ti ho chiesto quanti altri come te ci sono in giro. 

— Nessun... nessun altro — disse la donna fra 1 denti stretti dal dolore. 
Tafe la lasciò raddrizzarsi, e il sangue affluì di nuovo al volto della donna. 

— Meglio così — disse Tafe. — Ora ci porterai su, nella stanza dov'è 
tenuto il generale Morsmere. 

La donna ci fissò col volto intriso di odio. — Avete fatto un terribile errore 
a irrompere qui dentro. 

— Un tono di maligna esultanza si insinuò nella sua voce già sgradevole. 
— Siete già morti. 

Le sue parole mi agghiacciarono - come stava andando il piano di 
Ambrose? - ma Tafe sembrò impassibile. — Non preoccuparti di guadagnar 
tempo — disse calma. — Ci siamo già presi cura del tuo capo, Merdenne. 
Non pensi che se avesse potuto fermare la nostra irruzione, l'avrebbe già 
fatto? Ma dov'è lui? Eh? 

La bocca della donna si serrò in un'unica linea esangue. Come per molti 
seguaci che perseguono disegni malvagi, la sua fedeltà era transitoria e basata 
sul vantaggio personale. La lealtà era un concetto sconosciuto. Dio sa se 
sospettava quale fosse la natura dei nostri piani, ma era ovvio che Merdenne 
stava rapidamente diventando un fattore di scarsa importanza nelle sue 
decisioni. — Sta bene — annunciò. — Vi porterò da Morsmere. 

Le legammo le mani dietro la schiena con la fune, poi la lasciammo 
condurci su per le scale. Quando raggiungemmo il piano superiore divenne 
presto evidente che la sua presenza nell'edificio era stata un colpo di fortuna 
per noi. Il corridoio in cima alle scale svoltava a destra, ma la donna si 
diresse verso lo spoglio muro sulla sinistra e col piede azionò un meccanismo 
abilmente celato alla base. Una sezione della parete scivolò via, e noi la 
seguimmo nel passaggio così svelato. 

— Ecco. — Si fermò e col capo accennò a una porta. 

Senza dire una parola, Tafe le sferrò un abile calcio ai piedi, facendola 
cadere sul pavimento del corridoio, poi la legò saldamente col resto della 
corda. Una striscia di stoffa strappata dall'orlo dell'uniforme da infermiera 
servì da bavaglio. — Aspettate... — gridò la donna quando Tafe glielo 
avvolse intorno alla bocca, e poi solo i suoi occhi furono in grado di finire il 
messaggio lanciandoci sguardi crudeli. 

Spinsi la porta e scrutai la stanza che vi era dietro. Almeno Merdenne 
aveva avuto il buon gusto di ammobiliarla in accordo con la nobile statura del 


suo prigioniero. Pesanti tendaggi scendevano lungo le pareti, mentre una 
squisita collezione di miniature persiane era raggruppata sopra il caminetto 
scolpito. L'impiantito era coperto di tappeti orientali dagli intricati motivi, e 
alcune centinaia di volumi rilegati in cuoio marocchino e con impressioni in 
oro colmavano gli scaffali della libreria. 

Una grande sedia a dondolo era rivolta verso la finestra, e potei vedere una 
mano d'uomo, chiazzata di marrone dall'età, che poggiava sul bracciolo 
imbottito. Aprii la bocca per parlare, poi mi arrestai perplesso. Come dovevo 
rivolgermi a lui? Morsmere o Artù? Generale o re? 

Il mio dilemma fu risolto quando egli, apparentemente dopo avere sentito 
la porta aprirsi, si girò sulla sedia e si sporse oltre il bracciolo per guardarci. 

— Si? — disse. — Che c'è? 

La voce era profonda, risonante di autorità e comando, il viso magro e 
forte, con un'alta fronte sotto radi capelli grigi. Grigi erano anche i mustacchi 
militari, accuratamente tagliati. Gli occhi, profondamente infissi nel suo volto 
grinzoso, mostravano una natura triste, quasi melanconica, come se 
riflettessero qualche antica tragedia più volte replicata. 


— Io... noi... cioè... — La mia lingua produsse solo un balbettio confuso. 
— Generale Morsmere... 
— Vi prego. — Sollevò la mano. — Non c'è alcun bisogno di serbare 


questa finzione. Vi ha mandato Merlino, vero? O Ambrose, come 
probabilmente lo conoscete. È un certo tempo che sto ad aspettare che venga 
qualcuno. — La sua voce sembrava stranamente stanca, anziché lieta del 
nostro arrivo. 

— È giusto. — Chinai la testa in segno di rispetto. 

— Il mio nome è Edwin Hocker e la mia compagna si fa chiamare Tafe. 
Ecco tutto. Siamo venuti a portare vostra altezza fuori di qui. 

— "Vostra altezza" — disse, e sospirò. — Vi prego di non affardellarvi, 
signor Hocker, con la vuota re torica dell'etichetta di corte. Artù è 1l solo 
nome e titolo che io possa mai desiderare. — Si alzò, stringendo 1l bracciolo 
della sedia per sostenersi. — E te mo che dovrò deludervi ulteriormente. Non 
penso che me ne andrò di qui. 

— Ma mio caro signore, perché no? — Rimasi sbigottito a quell'annuncio. 
Nulla stava funzionando come avevo previsto. Invece di rallegrarsi alla 
prospettiva della sua liberazione, ne sembrava dispiaciuto. — Saprete, senza 
dubbio, che la vostra Inghilterra ha bisogno di voi! 


— Merdenne - come si fa chiamare adesso - mi ha malignamente 
informato dell'intera situazione. — Artù si raddrizzò un po'. — Non è 
l'ignoranza delle cose che mi trattiene qui. No, non l'ignoranza, ma piuttosto 
l'opposto. Non ho vissuto le mie molte vite senza ricordare qualcosa di 
ognuna. E questi ricordi mi hanno stancato. — La sua faccia di vecchio 
soldato sembrava ancor più stanca e carica d'anni adesso, come se la pelle 
venisse tirata sul teschio. 

— Che... che intendete dire con questo? — D'improvviso mi sentii 
raggelare, come se un vento proveniente da qualche angolo oscuro della Terra 
fosse penetrato nella stanza. Con la coda dell'occhio potei vedere che anche il 
viso di Tafe si faceva pallido. 

— Sono vecchio — disse Artù. — Più vecchio di quanto voi possiate 
immaginare. Ho vissuto molte vite, e ho combattuto e sono morto molte 
volte, e ora mi chiamate a difendere nuovamente la mia Inghilterra... ma 
"perché"? — L'ultima parola fu un grido d'amarezza che gli proruppe dalle 
labbra. — Sono vissuto e morto tutte quelle volte perché pochi figli 
dell'Inghilterra potessero ingrassarsi mentre le moltitudini continuano a 
condurre le loro squallide esistenze nei buchi delle città, come topi? — La 
sua mano tremolante indicò la finestra, da cui si potevano vedere le oscure 
sagome dei caseggiati. — E oltre le nostre coste... — disse con disgusto. — 
Ho forse difeso l'Inghilterra affinché altre terre fossero preda della sofferenza, 
le loro genti schiacciate sotto il tallone per profitto? Oh, quant'è infangato il 
nostro onore britannico! Com'è forte l'armatura che copre un cuore marcio! 
— Serrò le labbra mentre gli occhi si facevano brucianti. 

— Ma i Morlock... — dissi disperato. — Anche se ogni cosa che dite è 
vera, come molti degli stessi inglesi riconoscerebbero, la vostra terra merita 
certo un fato migliore di questo! — In preda allo sgomento, attraversai la 
stanza e gli afferrai il braccio: quanto sembrava fragile! — La luce... la luce 
dell'Inghilterra è sepolta, ma non morta. Vorreste farla morire per sempre? 

— Se morisse — disse Artù a bassa voce — allora questa sarebbe la mia 
ultima vita, la mia ultima dipartita, e potrei riposare, infine. 

Lo lasciai andare e mi ritrassi, col petto pervaso all'improvviso di rabbia e 
vergogna. — Allora riposate! — esclamai. — Gli inglesi si batteranno e 
moriranno senza di voi, e non importa se perderanno! — Gli voltai la schiena, 
ma prima che potessi fare un passo lui mi afferrò per una spalla. 

— Restate. — La sua voce, per quanto ancora melanconica, acquistò un 


certo calore. — Posso vedere da voi che questa luce non è così debole o 
sepolta così profondamente come avevo temuto. — Mi si mise nuovamente 
di fronte. — Se fossi pieno solo di disperazione, quanto sarebbe più facile. 
Ma il mio cuore ama ancora la verde isola sepolta sotto le scure chiazze di 
marciume, le mie mani si levano ancora a difenderla. Il senso d'amarezza che 
provo non sarebbe così forte se Merdenne non avesse escogitato il modo di 
fiaccare 1 miei più nobili istinti. 

— VI ha fatto un... sortilegio? — Sentir nominare il nostro avversario mi 
fece accapponare la pelle sulle braccia. 

Artù annuì, si voltò e si avviò, col passo strascicato di un vecchio, verso gli 
scaffali di libri. Da sopra una fila di volumi tolse un lungo involto di stoffa. 
— Questa è Excalibur — disse. — Merdenne me l'ha lasciata per dileggiarmi. 

Presi il fagotto dalle sue mani e ne tolsi l'arma. Una lunga lama, non ornata 
ma di aspetto ugualmente impressionante. Eppure sembrava innaturalmente 
leggera, come se fosse fatta di qualche metallo inferiore. Turbato da quella 
sensazione, aggrottai la fronte mentre esaminavo la leggendaria spada. Tafe si 
portò al mio fianco e la guardò mentre giaceva fra le mie mani. 

— Ci sono nelle rune — disse Artù — incise lungo la lama. Da esse derivo 
la conoscenza del mio vero essere, e la forza che accompagna tale 
conoscenza. Ditemi cosa vedete scritto ora sulla lama. 

I miei occhi si mossero lungo il lucente metallo. — Diamine... sono 
sbiadite! — esclamai. — Le rune sono poco più che graffi! Come potrebbero 
essere lette? — Levai lo sguardo sbalordito sul suo volto triste. 

— Sì — disse lui afflitto. — Come potrebbero? Questa è opera di 
Merdenne, e temo che significhi la fine di ogni speranza per l'Inghilterra. 

— Ma non potrebbe Ambrose rimediare in qualche modo? Il suo potere è 
grande quanto quello di Merdenne. Certamente riuscirebbe a trovare qualche 
sistema di invertire ciò che è stato fatto alla spada. 

Artù scosse lentamente la testa. — Anche il potere di Merlino è legato al 
fato di Excalibur, per quanto in minor misura. Con la sua malefica astuzia 
Merdenne ci ha colpiti entrambi, e ci ha privati della facoltà di camminare a 
testa alta. 

Scossi il capo e mi chinai a raccogliere la stoffa caduta ai miei piedi. — 
Quel che è fatto può essere disfatto — esclamai mentre mi raddrizzavo, 
sembrando più coraggioso di quanto non lo fossi in cuor mio. — È triste 
veder degradata una nobile arma come questa, ma se la sua integrità non può 


essere ripristinata, forse una mitragliatrice Gatling servirà altrettanto bene a 
convincere 1 Morlock che hanno sbagliato 1 conti. 

Uno stanco sorriso illuminò il nobile volto del vecchio guerriero. — Parole 
degne di un cavaliere, figliolo mio, ma... 

— Andiamo. — Il coraggio della disperazione aveva animato il mio 
spirito. Mi ficcai la spada riavvolta sotto un braccio e afferrai il gomito di 
Artù con la mano libera. Tafe si mise al suo fianco e gli prese l'altro braccio. 
— Mio signore Artù, ci siamo gingillati qui fin troppo a lungo. Una 
passeggiatina vi farà bene al cuore. — Fra tutti e due riuscimmo quasi a 
issarlo in piedi mentre ci spingevamo verso la porta. 

— Be' — disse Artù. — Mi piacerebbe un'altra buona birra prima che sia 
troppo tardi. Merdenne serve solo una spregevole roba pallida. 

— Buona idea — dissi con tutto il vigore che potei radunare. — Andiamo 
in qualche locale. — La mia mano si tese verso il pomolo d'ottone della 
porta... 

Osservò i movimenti delle mani del suo avversario con interesse. — 
Arrocchi? — disse il dottor Ambrose, con un sorriso di rimprovero. — Di 
sicuro è una mossa difensiva per guadagnar tempo, a questo punto della 
partita. Dovresti sfruttare il tuo vantaggio. Ho già perduto due pedoni. 

Merdenne tamburellò le dita sul suo re e su una torre. — Devo confessare 
— disse — che a rigor di logica hai ragione. Il presentimento in base a cui 
agisco è completamente irrazionale. Ma in tutta la partita ho avuto questo 
impulso di salvaguardare il re. — Mosse i pezzi nelle loro nuove posizioni. 
— In Oriente, comunque, ho imparato che non tutto è dettato dalla logica. — 
Si appoggiò allo schienale della sedia e fissò la scacchiera. 

Un momento di silenzio passò nella stanza, vuota a eccezione dei due 
giocatori, poi Merdenne si drizzò di scatto, e il suo pallido volto si contorse 
furente. — Il re! — gridò. — Mi hai ingannato! I tuoi complici... 

— Forse — disse Ambrose tranquillo — come al tuo vecchio amico 
Solimano, ti occorre imparare il valore dei pedoni. 

Con un grido soffocato Merdenne balzò in piedi e abbatté il pugno al 
centro della scacchiera, spargendo 1 pezzi in tutte le direzioni. Gli avventori 
dei tavoli più vicini assistettero sbalorditi e scioccati alla riapparizione dei 
due uomini. La sedia di Merdenne cadde indietro mentre lui correva alla 
porta, spintonando un cameriere. 

Ambrose finì l'ultimo Latour del bicchiere prima di alzarsi, fece cadere 


alcuni biglietti di banca sul tavolo, e seguì il suo "doppione" fuori dal 
ristorante. 

...Ma proprio mentre la mia mano si posava sul pomolo, la porta si 
tramutò in fiamme. Artù, Tafe e io indietreggiammo come un sol uomo. Il 
bianco, innaturale calore della vampa divorante rivelò la sua origine. — 
Troppo tardi! — gridai. — Merdenne ci ha scoperti! 

— La finestra — disse Tafe. Lasciò andare il braccio di Artù, spinse la 
massiccia sedia a dondolo contro il muro, la sollevò e la scagliò attraverso il 
vetro in un'esplosione di schegge luccicanti. Strappai una delle lunghe tende e 
ne legai un'estremità al vuoto telaio della finestra. 

Come per antica abitudine, Artù prese il comando. — Voi andate prima — 
mi disse. — Avrò bisogno del vostro aiuto li sotto. 

Lieto di liberarmi del caldo soffocante, una parte della stanza era adesso in 
fiamme, mi issai sul davanzale e rapidamente mi calai lungo la tenda, poi la 
mollai e saltai al suolo nell'ultimo tratto. 

Artù mi gettò il fagotto con dentro Excalibur, poi scivolò giù per la tenda. 
Lo presi e lo sorressi prima che toccasse terra. Tafe era solo a metà della 
lunghezza della tenda quando il capo annodato bruciò, staccandosi dal suo 
sostegno. Cadde pesantemente sulla schiena in una doccia di schegge. 

L'aiutai a rimettersi in piedi e lei annuì per indicare che era tutta intera. 
Tutti e tre ci affrettammo ad allontanarci dall'inferno in cui Merdenne aveva 
tramutato la sua clinica nel vano tentativo di intrappolarci. Dietro di noi, le 
pareti dell'edificio iniziarono a crollare, emanando vampate di calore sui prati 
illuminati di rosso. 

— Qui! — ci gridò una voce, superando il baccano della folla raccolta 
intorno alla cancellata. Individuai Ambrose che ci lanciava segnali, 
mostrandosi ad Artù e a Tafe. Rivolgemmo 1 nostri passi verso di lui e presto 
fummo separati solo dalle sbarre dell'inferriata. 

Un gruppo di animosi giovani londinesi, sempre pronti a prender parte a 
ogni nuova emozione, tesero le mani fra le sbarre come gradini e ci aiutarono 
a scavalcare la sommità. A uno a uno ci lasciammo cadere in mezzo a loro, 
poi ci raggruppammo presso Ambrose. Mentre cominciavamo a farci largo 
per lasciare lo scenario apocalittico, dalla folla in agitazione qualcuno mi urlò 
dietro: — Ehi, amico! Dimentichi il pacco! — Il tizio lanciò il fagotto con 
dentro Excalibur sopra le teste dei suoi compagni. Lo presi, gli gridai un 
rapido grazie, poi mi affrettai a seguire gli altri. 


5 


Tempestive strategie 


Questa era la voce dell'uomo che aveva tracciato i piani per mettere in rotta le 
armate sassoni dalle coste della Gran Bretagna. In un rozzo castello, una 
fortezza di pietra squadrata a mano e con poca luce, questa voce aveva dato 
ordini e profferito parole d'incoraggiamento ai generali suoi compagni. E 
fuori dalle mura questa voce aveva ridestato fanti e cavalieri, non meno 
compagni per il loro rango inferiore, incitandoli all'ardore guerresco. Una 
mano segnata dalle cicatrici aveva levato in alto la lama dal mortale filo, 
facendola scintillare al sole in quegli eroici giorni del Quinto secolo. 

Ora la voce era più debole, quella di un vecchio, stanco e oppresso dai 
diabolici incantesimi operati su di lui dal nostro avversario. Nella taverna 
male illuminata vicino alle banchine del fiume in cui Ambrose ci aveva 
portato, mentre sedevo ad ascoltare cercai di collegare nella mia mente il 
vecchio che Tafe e io avevamo salvato con le epiche leggende sepolte nel 
profondo del suolo e dello spirito inglese. Era realmente quello Artù, il 
difensore della Gran Bretagna? Perfino allora, dopo tutto ciò che avevo visto 
e rischiato, il dubbio mi rodeva il cuore. Maledetti i trucchi di Merdenne, in 
grado di creare tale confusione! Distrassi l'attenzione dalle tenebre che 
portavo dentro di me e la rivolsi di nuovo ai miei compagni. 

La finta identità del "Generale Morsmere" era stata abbandonata del tutto, 
mentre colui che si sarebbe dovuto più giustamente chiamare Merlino 
continuava a usare il suo pseudonimo. Forse già ciò rivelava qualcosa del 
carattere essenziale delle due figure: lo schietto guerriero e il cauto mago. 

Artù sollevò la birra tenendo entrambe le fragili mani intorno al boccale e 
la sorseggiò. Le recenti fatiche della fuga l'avevano lasciato assai più debole 
di prima... spaventosamente debole. Poggiò attentamente la birra di nuovo 
sul tavolo e continuò a parlare. 

— Ecco come successe — disse Artù. — Una mattina, nella mia suite al 
Savoy, mi svegliai e mi trovai stordito e sudato come se avessi fatto un sogno 
spaventoso. Alzandomi dal letto scoprii di essere appena capace di stare in 


piedi, a causa del tremore alle gambe. La debolezza aumentò nel corso del 
giorno, accompagnata dalla più acuta disperazione che avessi mai sentito. 
Finalmente, in un tentativo di risollevarmi il morale e combattere 
l'incantesimo gettato su di me, aprii il fondo segreto del baule militare e ne 
estrassi la mia amata Excalibur. Il crollo delle mie speranze fu totale, quando 
la trovai come avete visto, diminuita di peso e con la sacra iscrizione quasi 
oscurata. Seppi allora di essere vittima di un terribile potere malefico. 
Merdenne giunse con le tenebre della sera e io non ebbi la forza di resistergli. 
Presto, grazie alle sue arroganti vanterie, mi resi conto di come la mia forza 
fosse stata risucchiata via. — Fece una pausa per schiarirsi la gola. 

Guardai Ambrose con una certa inquietudine. Mi ero aspettato in qualche 
modo che questi due compagni di ere passate, dalle vite così intrecciate con le 
pagine della leggenda, nutrissero qualche speciale considerazione l'uno per 
l'altro, e pensavo che i loro sentimenti sarebbero divenuti manifesti dopo 
essersi trovati riuniti ancora una volta. Ma fui incapace di percepire alcun 
calore fra i due. Ambrose era così ripugnato dal cambiamento operato sul suo 
sfortunato amico da disdegnarlo così? Quanto sono fragili, riflettei, anche i 
cuori degli immortali. 

— È tutta opera di quel dannato congegno per Viaggiare nel Tempo. — La 
voce di Artù tremò di rabbia. — Quella Macchina che i Morlock hanno 
sottratto al suo inventore assassinato, che stupido folle! Con la Macchina del 
Tempo Merdenne ha potuto viaggiare verso diversi punti della storia, quando 
Excalibur non era ancora giunta nelle mie mani. 

Mediante le proprie arti ha localizzato le spade in ognuno di questi punti 
differenti e le ha portate tutte in questo tempo. Tre volte l'ha fatto, e così ne 
ha diluito i poteri. 

Corrugai la fronte, imbarazzato. — Non sono sicuro di capire — dissi io. 

— Il potere che è incorporato in Excalibur — disse calmo Ambrose — è 
una somma costante in tutti 1 tempi. Ciò che Merdenne ha fatto è stato portare 
quattro Excalibur in un'unica epoca. Così, quel potere è ora diviso fra le 
quattro spade, lasciando Artù ugualmente indebolito. 

— Ma l'iscrizione — dissi 10. — Che motivo c'è perché le rune siano state 
quasi cancellate? 

— Non cancellate — disse Artù. — Ma oscurate. Il significato delle rune è 
disperso fra le quattro spade. Se ci fosse di nuovo solo una Excalibur, 
l'iscrizione tornerebbe ancora leggibile. 


— Sembra che non abbiamo speranze, allora. — Il mio sguardo saettò da 
una faccia all'altra. — Anche se riuscissimo a recuperare i duplicati della 
spada da dove Merdenne li ha nascosti, non potremmo farli tornare nelle loro 
rispettive epoche senza la Macchina del Tempo controllata dai Morlock. E 
come sarebbe possibile sottrargli il congegno senza prima ripristinare i pieni 
poteri di Excalibur e di Artù? Francamente, signori, non vedo alcuna via 
d'uscita da questo mortale giro vizioso. — La logica di quegli argomenti 
pesava sul mio animo. Dall'altra parte del tavolo Artù sembrava ancor più 
profondamente immerso in amare riflessioni. 

Ambrose intrecciò le dita davanti al suo volto impassibile. — Ben detto, 
Hocker — disse. — In effetti, ci sarebbero scarse speranze di rimediare alla 
situazione invertendo semplicemente il modo in cui Merdenne ha creato tutto 
ciò. — Le sue mani si separarono. — Ma se si potesse trovare un'altra via, 
pericolosa ma fattibile, che ne direste voi? 

— I pericoli non contano nulla — disse Artù fervidamente. — La 
possibilità di raggiungere il nostro obiettivo è tutto ciò che importa. 

Un cenno d'assenso da Ambrose. — Un po' lo sospettavo, un po' sapevo 
già delle multiple Excalibur e del problema che ci pongono. Ma in questa 
situazione ci sono anche fattori che operano a nostro vantaggio. Cioè: il 
potere attualmente diviso fra le quattro spade è in una condizione instabile. 
Brama di venir nuovamente raccolto in una sola spada. Dovunque Merdenne 
le abbia nascoste, cercano ancora di essere riunite. Se ognuna venisse 
localizzata, strappata a chiunque la trattenga, e posta insieme a questa, 1 loro 
metalli si fonderebbero in un'unica spada, l'iscrizione potrebbe esser letta di 
nuovo, e il potere di Excalibur tornerebbe quello di prima. Come anche il tuo, 
Artù. 

In cuor mio mi dannai per essere un codardo assillato dai dubbi, ma presi 
ancora la parola. — Un'impresa pericolosa, tuttavia. — dissi. — Ora che 
abbiamo liberato Artù e una delle Excalibur, Merdenne ha sicuramente 
allertato i suoi alleati che custodiscono le altre spade. Useranno la massima 
vigilanza nel sorvegliarle adesso. 

— Penso di no — disse Ambrose. — La rete di intrighi che collega gli 
agenti al servizio di Merdenne è indebolita e rosa dal sospetto su tutti i fronti. 
"I ladri litigano", come afferma il vecchio detto. Se Merdenne dovesse 
rivelare ai suoi complici che abbiamo strappato alle sue grinfie sia Artù, sia 
una delle Excalibur, potrebbe perdere la fedeltà della sua intera 


organizzazione. No, io penso che Merdenne sia stato costretto a tenere il 
segreto su questa faccenda. 

— Ma... — dissi. — La sua scaltrezza è ora unita alla rabbia per essere già 
stato sconfitto una volta. Adesso sembra un avversario più formidabile che 
mai. 

— Avete paura di lui, Hocker? — chiese Ambrose calmo. 

La spina dorsale mi si irrigidì mentre i suoi occhi, come quelli di Artù e di 
Tafe, si mettevano a fuoco su di me. — Certo che sì — replicai con calore. — 
Se devo essere l'unico membro prudente di questa piccola alleanza, meglio 
così. Credo di essermela cavata altrettanto bene di chi si considera senza 
macchia e senza paura. 

— Ben detto, allora — disse Artù, approvando. — Sul campo di battaglia 
tutti 1 cuori tremano, ma la mano coraggiosa nondimeno leva la sua arma. 
Ecco... berrò all'ardimento. — Sollevò di nuovo la sua birra, facendo 
vacillare un po' il boccale. Nel suo stato di debolezza, l'alcol stava avendo un 
forte impatto su di lui. 

— In realtà, Hocker — disse Ambrose — potreste non dover affrontare 
affatto Merdenne per conquistare le altre Excalibur. Ho già eliminato 
Merdenne dalla scena una volta; intendo farlo di nuovo, lasciandovi campo 
aperto per condurre la vostra ricerca. 

— Ma come? — Ci aveva già narrato dello stratagemma impiegato quando 
Tafe e io eravamo entrati nella clinica. — Di sicuro non si farà più ingannare 
in quel modo. 

— Per quanto io preferisca sempre l'inganno a ogni altro mezzo, in questo 
caso il mio piano è diverso — disse Ambrose. — Intendo schiacciare 
Merdenne opponendo tutto il peso della mia volontà contro la sua. Come 
avete detto, ci sarebbero poche speranze di giocarlo con un altro trucco. 
Dovrò seguire una via più pericolosa. 

— Cosa intendete? 

Distese le pallide mani sul tavolo. — Mentre eravate nella clinica ho 
trasportato Merdenne e me stesso in un tempo futuro in cui tutta Londra era 
priva di abitanti. Ma non ho usato la mia forza per tentare di trattenerlo 
laggiù. Sarebbe stato inutile, dato che i suoi poteri sarebbero bastati a eludere 
1 miei e tornare in questo tempo. Quel che intendo fare adesso è catapultare 
Merdenne e me in un punto del tempo così distante che nessuno di noi sarà 
più in grado di far ritorno con le proprie facoltà. Saremo come quegli 


esploratori artici che impiegano tutte le loro energie per spingersi verso il 
Polo, pur rendendosi conto che gli mancherà il modo di tornare al caldo e alla 
vita. 

— Ma questo è pazzesco! — gridai. — Diamine, sareste perduto per 
sempre in qualche orrido periodo del futuro, intrappolato fra le rovine del 
mondo col vostro acerrimo nemico! E che speranza avremmo, noi che 
rimarremmo indietro, di localizzare le altre Excalibur e far tornare l'arma al 
suo stato originario? Non vedo come questa mossa possa migliorare le nostre 
probabilità. 

— Buon vecchio Hocker — disse Ambrose, sorridendo — sempre così 
scettico. Per rispondere alla vostra prima obiezione, non occorre che io resti 
intrappolato per sempre nel lontano futuro. Tutto questo trastullarsi col tempo 
da parte di Merdenne e dei Morlock ha indebolito il tessuto del Cosmo fino al 
punto di rottura. Salvando Excalibur e facendo recuperare le forze ad Artù, e 
poi distruggendo quella maledetta Macchina del Tempo, ripristinerete l'ordine 
naturale dell'universo. Le tre Excalibur che Merdenne ha sottratto dai 
rispettivi punti della storia saranno automaticamente restituite a quelle ere, e 
io verrò ricondotto in questo tempo ancora una volta. Forzando il mio 
paragone sull'Artico: sarò come un esploratore andato oltre il punto di non 
ritorno, solo per essere felicemente ritrovato e riportato di nuovo alla civiltà 
da altri. 

— Tutto questo è giusto — dissi io — ma temo che possiate ugualmente 
trovarvi disperso nelle "distese artiche" del tempo. Ancora non vedo come 
noi, senza la vostra assistenza, potremmo svolgere la missione cui ci avete 
destinati. Merdenne ha senza dubbio nascosto le spade nelle più remote lande 
della Terra. E anche se non ha rivelato come l'abbiamo giocato, i suoi accoliti 
staranno pur sempre in guardia contro chiunque se ne vada in giro a cercare 
le spade. 

— Abbastanza vero. — Ambrose rimase imperturbabile davanti alle mie 
molte obiezioni. — Ci vorranno grande coraggio e scaltrezza da parte di tutti 
voi per compiere quel che dev'essere fatto. E il fallimento è probabile, non 
importa con quanto ardimento lottiate. Ma non sarete lasciati a brancolare nel 
buio in cerca delle Excalibur scomparse. Come ho detto prima, sospettavo da 
un po' la natura della trama di Merdenne. Molte persone di alto e basso rango, 
in posizioni strane od ordinarie, sono al mio servigio per una ragione o per 
l'altra. Alcune di esse condividono gli stessi miei ideali, altre sono un po' più 


mercenarie. Sono tutte state ingaggiate per localizzare le Excalibur nascoste, 
e hanno ottenuto un certo successo. Quelle spade sono oggetti di tale potere, 
anche indebolite come adesso, che non possono rimanere nascoste a lungo... 
basta che gli occhi sappiano cosa cercare. Questi miei agenti vi assisteranno 
nella vostra missione. 

— Come li contatteremo? 

Fstrasse di tasca una busta sigillata e me la tese attraverso il tavolo. — 
Ecco nome e indirizzo della persona cui ritengo che dovreste rivolgervi per 
prima. Presto sarà l'alba. Suggerisco a voi tre di ritirarvi nella mia residenza e 
riposare fino a stasera. Questo genere di lavoro, non importa con quali buone 
intenzioni, va fatto meglio sotto il manto delle tenebre, e in più avrete anche 
bisogno di tutte le vostre forze. Nel frattempo farò quel che ho stabilito per 
me. Quando vi accingerete ancora una volta al vostro compito, sarà in un 
mondo senza più la minaccia diretta di Merdenne... né aiuto da parte mia. 

Artù tamburellò le dita sul bicchiere vuoto. — Un corso d'azione costellato 
di trabocchetti — rifletté. — Ma non riesco a vederne nessun altro. 

— Ce la siamo cavata bene finora — disse Tafe. 

Strinsi nel palmo della mano la busta che Ambrose mi aveva dato, 
astenendomi dal dar voce ai dubbi che mi strisciavano lungo la spina dorsale. 
A che sarebbe servito dire che nessuno di noi, nemmeno Ambrose, sapeva 
realmente chi fossero i complici di Merdenne cui strappare le molteplici 
Excalibur? E quant'erano meritevoli di fiducia le coorti di Ambrose, nelle cui 
mani stavamo riponendo la nostra vita e la nostra missione? Interrogativi 
ancor più oscuri di questi, forse perfino innominabili, si agitarono dentro di 
me. 

I primi raggi di sole arrossarono le acque oleose che lambivano i moli. Feci 
scivolare la busta con dentro 1l nostro destino nel taschino sul petto, proprio 
sopra il mio cuore inquieto. 


6 


In cerca del Gran Cumulo 


Un buio pesto che opponeva resistenza alla luce del mattino; qui giunse una 
figura pallida in viso e nelle mani, in contrasto col suo scuro mantello. Spinse 
la porticina dai cardini cigolanti ed entrò, lasciandosi alle spalle le strette 
stradine dove gli edifici si chinavano a formare pozze d'ombra per le cenciose 
forme di uomini e donne. I rifiuti umani di Londra, che oziavano seduti sotto 
le mura. 

Delle candele sgocciolavano nella stanza, e delle forme si muovevano, 
osservando, oltre i gialli circoli di luce. Un altro volto, così pallido da 
sembrare che irradiasse nel buio un chiarore spettrale, voltò lo sguardo al suo 
compagno e lo rivolse al nuovo arrivato. — Dottor Ambrose... — La voce 
era piatta, senza emozioni. Solo gli occhi che si socchiusero rivelarono l'odio 
e l'avversione che nascondeva. 

— Hai lasciato una partita a scacchi non finita — disse il nuovo venuto. — 
Non è da te, Merdenne. 

Ugualmente pallida era la carne dell'altra figura seduta al tavolo, ma con in 
più qualcosa di repellente, come il ventre di un pesce putrefatto, umido e 
disgustoso al tocco. Un paio d'occhiali di vetro azzurro sotto una frangetta di 
fini capelli bianchi completava la faccia della creatura che seguiva le parole 
dei due uomini identici. 

— Ho cose più divertenti a cui badare — disse Merdenne. — In effetti, mi 
hai colto proprio nel mezzo di una discussione strategica con questo mio 


socio. — La faccia dall'aspetto viscido con gli occhiali azzurri annuì, 
fingendo cortesia. — Temo di non avere più tempo per quel gioco 
insignificante. 


— Niente tempo? — Ambrose sorrise. — Io la penso altrimenti. — La sua 
mano scattò in avanti e si chiuse intorno al polso di quel doppione. Le 
candele tremolarono e si spensero, e la stanza sprofondò nell'oscurità. 

Quando una candela fu di nuovo accesa, gli occhi dietro gli occhiali azzurri 
videro accanto una sedia rovesciata, e nient'altro. 


Ambrose si rialzò dolorosamente dal terreno cosparso di detriti. Si toccò 
con la mano un lato del viso, guardò e vide del sangue luccicare sulle sue 
dita. Un forte ronzio gli riempiva le orecchie. 

A pochi metri di distanza, Merdenne si rimise barcollando in piedi. Scosse 
la testa, poi si guardò intorno e vide un paesaggio di rovine, i frammenti 
sgretolati di una città un tempo grande. Per qualche secondo il suo sguardo si 
perse in lontananza, come se guardasse oltre l'aspetto materiale della scena. 

— Folle! — Girò sui tacchi e guardò infuriato Ambrose. — Ci hai 
intrappolati qui! 

Stancamente, Ambrose si sedette sulla base di una colonna di marmo 
spezzata. — Non siamo intrappolati — disse, fissando le nuvole grigie che si 


muovevano in un cielo grigio. — Solo distolti dalla partita per un po'. 
Lasciamo le nostre pedine a giocare le mosse che abbiamo predisposto. — 
Indicò la scena tutt'intorno. — Questo passerà, in un modo o nell'altro, 


quando l'esito della lotta sarà deciso. — Con un sasso appuntito cominciò a 
grattare la polvere davanti ai suoi stivali. 

— Che stai facendo? — sbottò Merdenne. 

Sessantaquattro riquadri apparvero nella polvere. Ambrose cominciò a 
raccogliere delle pietruzze fra quelle intorno a sé, scegliendo le più scure e 
più leggere e disponendole sui riquadri. — Questa farà da torre — disse. — 
Ed ecco il tuo re... credo che ti fossi appena arroccato quando ci siamo 


interrotti, ma ti lascerò ritirare quella mossa, se lo desideri. — Alzò lo 
sguardo sul torvo volto di Merdenne. — Su, su — lo rimproverò. — 
Abbiamo un po' di tempo da ammazzare. Sai pensare a un modo migliore di 
passarlo? 


Merdenne lo fissò per qualche altro secondo, poi senza parlare si sedette 
dall'altro lato della scacchiera tracciata nella polvere. 

Mi sfilai la busta dalla tasca e ancora una volta lessi il messaggio di 
Ambrose: TOM CLAGGER - DEGNO DI FIDUCIA, seguito dal numero di una casa 
in Rosemary Lane. Si era fatto alquanto buio da quando noi tre, Artù, Tafe e 
io, avevamo lasciato l'alloggio di Ambrose appena il crepuscolo si era posato 
sulla città, ed era qualche tempo che cercavamo infruttuosamente la residenza 
del misterioso signor Clagger. Il dedalo di stradine e vicoli di quel povero 
quartiere di Londra, densamente popolato dai più disgraziati relitti umani, 
sembrava ancor più fitto e meno accessibile di notte. Intascai la busta di 
nuovo e mi rivolsi ai miei compagni. 


— Temo che abbiamo perso la strada — dissi. E ciò, nonostante fossimo in 
vista di alcuni dei più alti punti di riferimento della città: tale è l'intrico di 
queste zone urbane poco esplorate. — Restate qui e cercherò indicazioni. — 
Attraversai la stretta strada e mi diressi verso un gruppo d'uomini rozzamente 
abbigliati che stavano intorno all'ingresso di una mescita. 

Complii quell'impresa con un po' di trepidazione, poiché in una zona come 
quella bisognava sempre fare i conti con la possibilità di essere aggrediti a 
scopo di rapina o anche per puro divertimento. Nel formare quel piccolo 
corpo di spedizione avevamo cercato di vestirci nel modo più ordinario 
possibile, ma i nostri pastrani attiravano, semplicemente per la loro pulizia, la 
sinistra attenzione dei bighelloni. Eppure l'urgenza della nostra missione mi 
spinse verso quegli individui che mi fissarono torvi mentre mi avvicinavo. 

— Gentiluomini — dissi con una certa faccia tosta. — Sto cercando un 
certo signor Thomas dagger. Pagherò da bere a tutti se saprete indicarmelo. 

— Clagger? Clagger? — bofonchiò uno della marmaglia. — Non so 
nessun dannato Clagger. — Una mano dalle unghie nere scivolò in tasca. 

Gli altri bisbigliarono fra loro finché all'improvviso la faccia di uno 
s'illuminò. — Oh, volete dire Tom "il Ricco"! — esclamò. — Perché non 
l'avete detto subito? — Le facce dei suoi compagni assunsero espressioni 
meno minacciose, come se mi guardassero con rispetto. Chiaramente il nome 
Clagger aveva una certa importanza da quelle parti. 

— Si, è proprio lui — dissi, sperando che lo fosse davvero. — Lo 
conoscete? 

— "Tutti" conoscono il vecchio Tom il Ricco. Diamine, mi prestò una 
corona quando mia moglie finì in gattabuia l'ultima volta. Certo che conosco 
Tom il Ricco. 

Feci segno a Tafe e Artù di attraversare la strada e raggiungermi. — Potete 
portarci da lui? — dissi, voltandomi di nuovo verso quella guida appena 
trovata. 

— Penso di sì — disse lui. — Siete solo a pochi passi dalla sua porta. 

— Splendido. — Distribuii monete agli altri uomini, che si toccarono i 
berretti e borbottarono un grazie, poi entrarono nella mescita per verificarne 1l 
valore. — Possiamo affrettarci? Abbiamo un importante affare da discutere 
col signor Clagger. 

— Subito, signore. Non avevo idea che il vecchio Tom avesse amici così 
eleganti, ma sarà perché ha un sacco di soldi, vedete. 


Ci scortò all'imbocco di un cortile che avevamo già oltrepassato varie 
volte. — Probabilmente vi è sfuggito — disse la nostra guida — perché il 
vicolo fa un gomito proprio qui. Vedete? C'è un altro numero girato l'angolo. 
— Lo seguimmo sotto un basso arco. — Ecco la sua porta. Arrivati. 

In verità, non avremmo mai trovato l'ingresso ben nascosto senza l'aiuto di 
quell'uomo. Gli elargii una moneta in segno di gratitudine e ricevetti un 
cordiale ringraziamento. 

Artù guardò con disgusto il piccolo e cadente cortile mentre battevo alla 
porta. Il vecchio re era probabilmente in preda ad amare riflessioni su quanto 
si fosse degradata la sua terra. Dall'altro lato della porta potei sentire dei passi 
strascicati. — Arrivo! — gridò dall'interno una voce. 

La porta si aprì e la faccia di un uomo sbirciò fuori. Non era vecchio 
quanto Artù, ma molto in là con gli anni, con una frangia di capelli grigi 
intorno alla luccicante cupola rosa del suo cranio. — Sì? — domandò cortese. 
— Cosa c'è? 

— Il signor Clagger? — chiesi. — Tom Clagger? 

— Esatto. — Annuì, sembrando lieto di essere riconosciuto. 

— Siamo amici del dottor Ambrose... 

— Ambrose! — gridò. — Be', allora, entrate. Non state lì fuori in quel 
fangoso cortile. — Ci accompagnò in un salottino piccolo e ben illuminato. 
La stanza era di un ordine sorprendente e pulita, alla maniera di uno scapolo 
pignolo, in contrasto con le abitazioni in sfacelo che l'attorniavano. Era 
arredata confortevolmente, se non con lusso, e alcune stampe incorniciate 
stavano alle pareti sopra le poltrone logorate dal tempo. Uno sbalorditivo 
numero di libri giaceva sui ripiani e in cima alle cassettiere, e altri erano 
disposti in fila su alcuni scaffali. La maggior parte mostravano di essere stati 
acquistati di seconda mano, rilegature spaccate, macchie d'umidità e roba 
simile. Non c'erano romanzi fra essi, ma tutti costituivano un'impressionante 
collezione di filosofia, storia e argomenti eruditi. Un volume che giaceva 
aperto sul bracciolo di una poltrona recava a margine i segni di matita tipici 
dell'attenta lettura dello studioso. 

— E come sta il dottor Ambrose? — disse, invitandoci a gesti a sederci. La 
sua voce aveva appena una traccia dell'incolto accento della gente nelle strade 
adiacenti. 

— Temo che possa trovarsi in pericolo. — Mi misi a sedere e studiai 
l'espressione del vecchio. — Sfortunatamente, non c'è nulla che possiamo 


fare per aiutarlo in questo momento. 

Clagger annuì pensoso. — Sì, immaginavo che presto o tardi sarebbe 
accaduto. Il dottor Ambrose è un uomo di poderosa erudizione, ma... anche 
qualcosa in più, come forse saprete. — I suoi occhi brillanti mi fissarono 
acutamente. — Signor... 

— Hocker — dissi io. — Edwin Hocker. E questi sono... uh, la signora 
Tafe, e il generale di brigata Morsmere. 

— Tut, tut — disse Clagger in tono di rimprovero. — Sono entrato almeno 
un po' nella fiducia di Ambrose. Sono onorato di avervi nella mia casa, mio 
signore Artù. — Solennemente, chinò la testa verso il re. 

Artù alzò la mano. — Vi prego. Niente formalità. Reputo mio eguale un 
uomo della vostra istruzione. 

— Già, be', non sono proprio quel che si dice istruito, ma come potete 
vedere leggo un bel po'. — Clagger accennò con la mano alla sua 
sparpagliata raccolta. — Per questo sono diventato alquanto famoso da queste 
parti, sapete. È stato il signor Mayhew quello che mi ha fatto iniziare. 

— Mayhew? — dissi 10. — Non Henry Mayhew, suppongo? 

— Sì — disse Clagger con evidente orgoglio. — Ho una prima edizione 
autografata del suo Lavoro e miseria a Londra da qualche parte qui in giro. 
Ero una delle persone che intervistò per la sua ricerca. Vediamo... Dio, fu nel 
'49 o '50, credo. Come mi si spezzò il cuore quando morì pochi anni fa, 
perché eravamo diventati veri amici, e mi aveva fatto sempre del bene. — 
Tirò su col naso, ricordando tristemente il grande cronista della società 
londinese. 

Puntai gli occhi su una cosa che avevo visto quand'eravamo entrati nella 
stanza, e che aveva destato in me una certa meraviglia. Sospesa a dei ganci 
sul caminetto c'era un'asta lunga otto o nove piedi, con un uncino curvo a 
un'estremità. La menzione del libro di Mayhew, che, come molti londinesi 
istruiti, conoscevo anch'io in parte, mi aiutò a riconoscere la funzione di 
quell'oggetto. — Diamine, siete un fognarolo! — dissi. — Un uomo del 
fiume, un setacciatore di fogne. 

— In pensione — mi corresse. — Quanto mi manca quel vecchio mestiere 
nelle mattine chiare, quando il sole tinge appena l'acqua del Tamigi presso le 
grate degli sbocchi, e un miscuglio di odori esala dalle fogne con la bassa 
marea... non è roba per raffinati, comunque. — Indicò la lunga asta sopra il 
camino. — Vedete che mi sono tenuto la vecchia pertica - molte volte è 


servita addirittura a salvarmi la vita, ve lo garantisco! - e ho conservato anche 
vecchie lanterne e grembiuli di cuoio, stipati da qualche parte. Ah, facevo una 
gran vita, non c'è dubbio su questo. 

— Non avevo idea che un mestiere simile facesse vivere così bene — 
dissi, trovandomi in quella confortevole residenza. 

— Ah, be', è per la gentilezza che mi ha fatto il signor Mayhew. Il lavoro 
rende bene, perché nelle fogne si perdono oggetti di valore di ogni sorta, per 
essere trovati da quelli che sanno il modo. Ma la maggior parte dei fognaroli 
sperperano il loro denaro in bevute e simili gozzoviglie altrettanto in fretta di 
quanto lo guadagnano. Fu il signor Mayhew, benedetta la sua memoria, 
quello che mi mostrò la follia di tali rozze abitudini, e mi spiegò che presto i 
miei ritrovamenti sarebbero ammontati a una bella sommetta. Seguii il suo 
avviso, e ora la gente dei dintorni mi chiama "Tom il Ricco". Ma sono ancora 
più orgoglioso della cultura che ho acquisito in questi anni, da quando ho 
lasciato gli affari. Perché è questa che ha spinto il nostro comune amico 
dottor Ambrose a cercarmi e a coinvolgermi nei suoi progetti. 


Scettico, sollevai le sopracciglia. — Esattamente per cosa vi consulta 
Ambrose? 
L'uomo alzò il mento con un'aria sdegnata. — Il dottor Ambrose è un 


uomo di grande sapienza, come potete immaginarvi sapendo chi sia 
realmente, e conosce le fogne di Londra più di molti dei fognaroli che si 
trastullano laggiù. Ma non ne sa quanto ne so 10. 

— Quanto c'è da sapere — dissi 10 — sulle fogne? 

— Signore, sotto la strada ci sono meraviglie da far perdere il senno 
all'individuo medio che cammina sul lastricato, del tutto inconsapevole di 
cosa calpestano i suoi piedi. Luoghi e vie "più profondi e più antichi di 
quanto possiate immaginare", mio caro Hocker. E anche... certe cose di 
valore, se comprendete. 

Comprendevo, infatti. — Allora sapete che cos'è che stiamo cercando? 

— Credo di sì — disse Clagger. — Per quanto possa dirvi che 
impadronirsene non sarà facile. 

— Più arduo il compito — disse Artù solenne — maggiore la gloria. — 
Tafe roteò gli occhi al cielo a quell'affermazione, ma non disse nulla. 

Guardai esitante il vecchio re, poi mi rivolsi di nuovo a Clagger. — C'è 
poco tempo — dissi. — Fra quanto possiamo cominciare, laggiù? 

— I miei vecchi amici mi hanno prestato dal loro equipaggiamento un po' 


di roba che ci occorrerà per la nostra piccola spedizione: lanterne e grembiuli, 
soprattutto. E ho la mia vecchia asta per aiutarmi a saggiare il terreno davanti 
a noi. Quindi credo che possiamo iniziare in qualunque momento vi aggrada. 

— Ci guiderete voi? 

— Naturalmente — disse Clagger. — Chi altri? E non posso darvi nessuna 
dannata mappa, lo sapete. 

— Suppongo di no. Be', è molto gentile da parte vostra, allora. 

— Vado a prendere la roba. — Si alzò e sparì nel retro del suo 
appartamento, tornando pochi istanti più tardi coi tradizionali grembiuli di 
cuoio usati dai setacciatori di fogne. Da un braccio gli pendevano delle 
ammaccate lanterne di stagno con attaccate delle cinghie. Queste, come 
sapevo dalle mie letture di Mayhew, stavano appese sul petto dei fognaroli 
per illuminargli la strada nei bui cunicoli sotto le strade di Londra. 

Con deferenza Clagger porse uno dei grembiuli ad Artù, ma prima che la 
sua mano potesse afferrarlo il vecchio re si piegò in due per un attacco di 
tosse. Quando i singulti cessarono, si raddrizzò, e si premette il fazzoletto 
sulle labbra. Prima che potesse metterlo via mi alzai dalla sedia e gli 
agguantai il polso sottile. Fu in grado di opporre solo la più flebile resistenza 
quando gli voltai la mano e rivelai le macchie di sangue sul fazzoletto. 

Guardammo il sangue in silenzio, poi Clagger parlò. — Dovrete restar qui, 
mio signore — disse. — Non dovete calarvi nelle fogne con noi. 

— Sciocchezze — disse Artù rabbioso. — Ne sono più che capace. — Con 
uno strattone liberò la mano dalla mia presa. 

— Nossignore — disse Clagger, scuotendo il capo. 

— Il freddo, l'umido e i gas nocivi le rendono un posto inadatto a polmoni 
deboli. Vi ucciderebbe di sicuro... e poi che ci resterebbe da fare? 

— Ha ragione — dissi io. — Via, siete un vecchio soldato. Mettereste a 
repentaglio il successo di una missione inviando un uomo nelle vostre 
condizioni? 

I suoi occhi chiazzati di rosso mi scrutarono ferocemente per un istante, 
poi si velarono di umidità mentre sprofondava di nuovo in poltrona. — 
Andate, allora — disse, facendo un debole gesto. Sembrò molto più vecchio e 
raggrinzito in quel momento. — Continuerò a tener d'occhio la situazione da 
quassù. Sì, è questo che farò. Starò di guardia. 

Completammo 1 nostri preparativi in silenzio, poi lasciammo il vecchio re 
nel salotto, a fissare davanti a sé rievocando memorie di glorie passate. 


Mentre attraversavamo il cortile attirai Clagger verso di me. — Vedete 
l'urgenza del nostro compito — bisbigliai. — Non solo la sua forza, ma la sua 
stessa vita dipende dal ritrovamento delle spade. — Lui annuì e ci condusse 
rapidamente verso il fiume, portando la pertica in mano come qualche strana 
arma da guerra. 

— Quaggiù — disse Clagger quando raggiungemmo 1 pontili lungo le rive 
del Tamigi. — Qui c'è un po' di corda con la quale potrete calarvi. Ho paura 
che 1 vostri costosi stivali saranno molto rovinati. — Ci precedette tra il fango 
per mostrarci la via. La luna e le stelle brillavano sulle acque oleose e 
cosparse di rifiuti. 

Tafe e 10 lo seguimmo. Mi toccai la spalla e sentii Excalibur, che avevo 
saldamente appeso a tracolla in modo da non impedirmi i movimenti. 
Avevamo deciso di portarla con noi perché forse avrebbe potuto esserci 
d'aiuto a localizzare le sue fraudolente consimili. 

Sguazzando tra il fango fetido e profondo fino agli stinchi, ci facemmo 
strada fino a una delle grandi chiuse di ferro degli sbocchi delle fogne. 
Queste erano incernierate in modo da potersi aprire solo in fuori, per 
permettere ai liquami di finire nel fiume ma impedire che le acque rifluissero 
nelle cloache quando il fiume era gonfiato dall'alta marea. 

Clagger mise le mani sotto il bordo della chiusa e la sollevò abbastanza da 
permettere a Tafe e me di infilarci nell'apertura circolare del condotto. Lui 
stesso strisciò sotto la chiusa, poi la lasciò ricadere dietro di sé. Con un forte 
clangore metallico che echeggiò lungo il cunicolo, ci trovammo racchiusi 
nelle tenebre delle fogne di Londra. 

Un fiammifero scoppiettò accendendosi, poi la lanterna appesa al petto di 
Clagger proiettò un raggio di luce davanti a noi. L'uomo ci aiutò ad accendere 
anche le nostre. Nel loro chiarore potemmo vedere abbastanza bene le pareti 
incrostate di fanghiglia che conducevano nell'oscurità, e il torpido flusso 
d'acqua lurida che ci lambiva le caviglie. Per qualche momento il respiro, 
carico degli odori stagnanti della fogna, mi si fermò in gola. 

— È un odore acre, all'inizio — disse Clagger. — Ma vi ci abituerete. Solo 
camminate proprio dietro di me mentre procediamo e andrà tutto bene. 

Le sue parole si dimostrarono vere. Dopo pochi metri, Tafe e io 
scoprimmo che il fiato ci scendeva più facilmente nei polmoni. Il corpo 
umano, sorretto dalla volontà, è una meraviglia di adattamento a ogni sorta di 
spregevoli condizioni. 


Un suono di frettolose zampette artigliate si udì oltre la portata delle 
lampade. Occhi di ratto, rossi alla luce delle lanterne, luccicarono al nostro 
passaggio, poi scomparvero di nuovo nelle crepe che servivano loro da nido. 

— Non preoccupatevi per quelle bestioline — disse Clagger. — Non sono 
pericolose, tranne quando sono messe alle strette. E allora, Signore! Come ti 
si lanciano addosso! Certi fognaroli credono che sia un gran divertimento 
cacciarle, e probabilmente pensano di essere come la nobiltà terriera a una 
caccia alla volpe, ma io non intendo perdere tempo in simili sciocchezze. 

Il nostro gruppetto era come un'isola di luce in movimento attraverso il 
buio mondo delle fogne. Gli stivali sguazzavano nel rivoletto poco profondo, 
mentre le lanterne facevano danzare i loro raggi sulle pareti coperte da uno 
strato dopo l'altro di antica sporcizia. Più di una volta dovemmo chinarci per 
superare file di umide stalattiti formatesi nei lenti decenni dallo scorrere dei 
liquami. L'aria umida ristagnava nei nostri polmoni. 

La mia voce echeggiò sulle pareti curve quando ruppi il silenzio. — 
Clagger — dissi — esattamente dove siamo diretti? Ho notato che abbiamo 
già percorso una certa distanza. 

Si voltò premendo un dito sulle labbra. — Zitto — bisbigliò, poi coprì 
l'apertura della sua lanterna e ordinò a Tafe e a me di fare lo stesso. — C'è un 
chiusino stradale qua sopra — disse con voce attutita. 

Capii quel che intendeva. Per quanto frugare nelle fogne fosse una 
professione ben nota nelle classi inferiori, e formasse una specie di 
aristocrazia fra i derelitti, era ancora tecnicamente illegale che la gente vi 
entrasse per qualsiasi scopo che non fosse la loro manutenzione. Se le luci e 1l 
rumore del nostro passaggio avessero attirato l'attenzione di un poliziotto 
sulla strada soprastante, ciò avrebbe potuto interferire considerevolmente con 
la nostra missione. Con Clagger a guidarci c'erano pochi dubbi che potessimo 
eludere ogni tentativo della polizia di acciuffarci, ma il frastuono e la 
confusione generale delle ricerche avrebbero frustrato le nostre esigenze di 
segretezza. 

Cautamente, sfilammo sotto le fessure parallele della grata. Alzai lo 
sguardo e vidi delle fettine di cielo notturno: le stelle furono oscurate per un 
attimo dalle suole di qualcuno che attraversava la strada. 

Una volta al sicuro, scoprimmo le lanterne e proseguimmo. Il nostro 
cammino si curvò verso il basso e presto fummo ancor più distanti dal mondo 
di superficie. In un ampio tratto del tunnel Clagger alzò la mano per indicare 


di fermarci. — Bella passeggiatina, eh? — disse, sorridendo. Prese un 
pacchettino da una tasca interna del suo grembiule di cuoio, lo scartò e divise 
con noi tozzi di pane duro e formaggio. 

— Allora — dissi io, inghiottendo un pezzo di quella roba secca — dove 
siamo, Clagger? Sembra durare tutto in eterno qua sotto. 

— Pazienza, ragazzo. — Il vecchio gesticolò con un pezzo di crosta dura. 
— Abbiamo fatto un po' di strada, non c'è da discuterne. Ma la parte più 
ardua sta ancora davanti a noi. Adesso scenderemo nelle viscere più fonde e 
più buie delle fogne cittadine. E anche oltre... 

— Che intendete dire? 

— Lo vedrete. — Senza ulteriori spiegazioni issò la sua pertica e si avviò 
guazzando lungo il cunicolo fognario. Tafe e io ci scambiammo uno sguardo, 
poi lo seguimmo. 

Avevamo percorso quelle che sembravano alcune leghe quando ci 
fermammo sul bordo di un crepaccio largo un paio di piedi che correva lungo 
il cunicolo. — Guardate quaggiù — disse Clagger, curvandosi in modo che la 
sua lanterna facesse luce nella fenditura. Sul fondo potei vedere una massa 
metallica che luccicava. 

— Lo vedete? — Clagger tese il braccio, indicando l'amalgama di metalli. 
— Devono essere cento libbre o più di roba preziosa: monete d'argento, 
gioielli, quello che sembra un boccale di peltro... Signori, sareste sorpresi di 
scoprire tutta la roba che finisce qui sotto. Rotola tutta in posti bassi come 
questo, poi diventa incollata assieme per l'acqua sporca che gli passa di 
continuo sopra. Molte volte, quando ero più giovane, trovavo ammassi simili 
grossi quanto la mia testa, poi li portavo fuori sotto il ponte, li spezzavo in 
due, e facevo più di cinque sterline con le sole monete. Quello che vedete 
laggiù potrebbe fare la fortuna di qualcuno. Garantito. 

Rimuginai su quell'ammasso metallico. — Perché nessuno l'ha preso, 
allora? 

— Accidenti, benedetto voi, ci sono molti che hanno tentato! Il vecchio 
Jim l'Allegro a momenti si spaccava la zucca cercando di sistemare un 
paranco per issarlo su, ed è solo riuscito a farsi cadere un pezzo di mattone 
sulla testa. No, temo che quel dannato cumulo laggiù sia troppo grande e 
pesante per essere portato fuori. È destinata a farsi sempre più grande con 
ogni sovrana e ogni penny che arriverà qui fino alla fine del tempo. 

— La sua crescita potrà aver termine più presto di quanto pensiate, allora 


— dissi 10. — Non abbiamo tempo da perdere restando a bocca aperta di 
fronte a queste cose, se vogliamo evitare il disastro che abbiamo di fronte. 

Clagger annui, spostando il raggio della sua lanterna avanti e indietro 
sull'ammasso metallico. — Dovete sapere qualcosa di dove stiamo andando, 
comunque. Vi ho portato qui per buoni motivi, non per fare una passeggiata 
domenicale e mostrarvi una bella vista. Dove pensate di trovare quello di cui 
siete in cerca? 

— Volete dire che una delle Excalibur create da Merdenne è stata 
incorporata in un cumulo come questo? — Indicai la massa rilucente. 

— Non "un" cumulo, se vi garba, ma il più grande di tutti! Il Gran 
Cumulo! — Le pareti della fogna riecheggiarono dell'improvviso fervore 
della sua voce. — Più grande delle case! Come una fredda luna che emerga 
dal fondo del mare! 

— Avete visto una cosa del genere? — dissi 10. — E quanto è lontana? 

Chinò tristemente il capo. — Ah, be', se un fognarolo avesse mai visto il 
Gran Cumulo, quello avrei dovuto essere io. Sono passato in ogni viscido 
tratto di queste fogne ma non ci ho mai posato gli occhi sopra. Eppure esiste! 
Com'è vero Dio, se esiste! Lo so, è laggiù... in nessun altro luogo che laggiù, 
in quel filone nascosto e affascinante dove giace tutto quel che è più prezioso 
e perduto... laggiù è il posto dove troverete l'Excalibur che è stata gettata in 
queste fogne. 

Quando ebbe finito il suo appassionato discorso, ero in preda allo 
sconforto. Appariva ovvio che la fiducia di Ambrose in quell'uomo era stata 
tristemente mal riposta, dato che adesso sembrava un vecchio senile o 
impazzito per tutti gli anni trascorsi nelle fogne. La nostra situazione appariva 
disperata. E se il vecchio fosse crollato, o si fosse rifiutato di guidarci oltre, 
abbandonandoci in quegli oscuri, labirintici condotti? Anche se fossimo stati 
nuovamente in grado di tornare da soli alla luce del sole, a che sarebbe 
servito? Non ci saremmo minimamente avvicinati alla preziosa spada che 
giaceva nascosta da qualche parte nelle profondità. E intanto, il tempo 
scorreva... 

Apparentemente Clagger lesse nei miei pensieri ansiosi, perché si 
raddrizzò e smise di guardare nel crepaccio. — Non abbiate paura — disse 
calmo. — Divento un po' emotivo qualche volta, quando penso ai misteri 
delle fogne. Ma vi assicuro che ho pienamente il controllo delle mie facoltà. 
E anche se né io né nessun altro ha mai visto il Gran Cumulo, esso "esiste", e 


vi farà trovare quel che cercate. 

— Ma come può essere? — dissi 10, perplesso. — Se avete setacciato tutte 
le fogne e non l'avete visto, dov'è allora? Quale follia stiamo inseguendo 
quaggiù? 

— Calmatevi, per l'amor di Dio. — Clagger alzò la mano in un gesto 
conciliante. — Non è nelle fogne, ve lo giuro sui santi. Dobbiamo andare 
"oltre" le fogne. 

Di nuovo quegli enigmi che mi avevano lasciato perplesso prima. Il 
rapporto di quell'uomo con Ambrose aveva forse generato in lui il gusto di 
seminare misteri? Il problema dei segreti, meditai amaramente, è che nessuno 
vuole mai condividerli. 

— Aspettate — esplosi. — Che io sia dannato se so di che state parlando. 
Oltre le fogne? Cosa può mai esserci oltre, eccetto rocce inerti e terra? 


— Ah. — Clagger si mise la pertica sotto il braccio, preparandosi a 
riprendere il cammino. — Proseguiamo un altro po', e abbastanza presto 
vedrete tutto. 


Mi mantenni qualche metro dietro di lui per scambiare una parola in 
segreto con Tafe. Per quanto fosse di natura laconica, non aveva aperto bocca 
neanche una volta da quando c'eravamo calati nelle fogne, ed ero curioso di 
sapere che ne pensasse della nostra situazione. C'erano fiducia o sospetto 
dietro il suo silenzio? 

— Che ne pensi? — le bisbigliai. Davanti a noi, Clagger guidava la marcia 
senza voltarsi. — La nostra guida è alquanto strana a volte. Ha tutte le rotelle 
a posto o no? 

— Non lo so — disse Tafe con voce soffocata. — Forse... forse sì. Non lo 
so proprio. 

La tensione della sua voce mi lasciò sbigottito. Potei vedere adesso che le 
sue labbra erano esangui, chiuse strette, e che la sua fronte era corrugata da 
qualche ansia maggiore di quella che inquietava me. — Che c'è che non va? 
— le chiesi preoccupato. 

Lei scosse il capo. — Niente. Solo lasciami in pace. 

— Stai male? Vuoi che ci fermiamo a riposare un momento? 

— No — sbottò lei. — Continuiamo, vuoi? Va tutto bene. — 
All'improvviso scoppiò a dire: — Mio Dio, Hocker, non lo senti? Qui sotto è 
così lontano dall'intero dannato mondo, e così stretto e buio che sento le 
pareti premere su di me e "non posso respirare..." — Quelle parole strozzate 


s1 spensero, e nei suoi occhi spalancati potei vedere con quanto sforzo tentava 
di controllarsi. 

Clagger aveva udito il suo sfogo, e tornò indietro a esaminare la situazione. 
— Paura di andare tanto sottoterra, eh? — disse, poi scosse la testa. — Avrei 
dovuto lasciarvi di sopra assieme al vecchio re. Non sareste molto in gamba 
tra 1 fognaroli quaggiù, e dobbiamo andare ancora più in profondità. 

— Allora facci strada, dannato te! — La rabbia di Tafe divampò. — Può 
non piacermi questo dannato buco che trovi così accogliente, ma non ne ho 
paura. Solo continuiamo... abbiamo già sprecato abbastanza tempo ad 
ascoltarti farfugliare una dannata cosa o l'altra. 

Con aria rassegnata lui si voltò e riprese posto alla testa della nostra 
piccola processione. Questa volta presi posizione per ultimo, per esser certo 
che Tafe non restasse indietro, paralizzata dalla paura. I miei pensieri si 
fecero cupi: non mi ero reso conto fino a quel momento di quanto la mia 
forza fosse dipendente da quella di Tafe. L'avevo considerata prima un 
compagno d'armi, e poi una donna. Anche adesso cercava di farsi più 
coraggio, sotto il suo sfortunato fardello di terrore, della maggioranza degli 
uomini che soffrono di simili afflizioni. Eppure, rendeva la nostra spedizione 
pericolosamente debole. 

Continuammo a marciare attraverso i cunicoli che deviavano e si 
torcevano, a volte strisciando su mani e ginocchia sotto qualche massa 
viscida, o sguazzando fino alle cosce nelle gonfie acque fetide che scorrevano 
sotto la grande città. Il suono raspante degli artigli e i brillanti occhi rossi dei 
topi di fogna ci seguirono da una nicchia all'altra nei muri. 

Davanti a noi, Clagger si fermò e si girò. Mentre lo raggiungevamo si tolse 
la lanterna dal petto. — Questo è il posto — disse — cui ho pensato da 
quando ci siamo incamminati. Se non riusciamo a oltrepassare questo punto, 
tutti 1 nostri sforzi saranno stati vani. Date un'occhiata davanti e vedrete da 
soli. Attenti al bordo, è un po' cedevole. 

Lo oltrepassai e mi ritrovai ad ammirare quel che sembrava un oceano 
sotterraneo senza limiti. La luce della mia lanterna luccicò sulla sua 
superficie immobile e si perse in lontananza. Le acque erano scure e coperte 
di sporcizia oleosa, interrotta da chiazze fiocamente luminose simili ad alghe. 

— Non è molto vasto — disse Clagger dietro di me. — Ma ad esser certi, 
ci vogliono alcune braccia fino al fondo. 

— Come lo attraverseremo, allora? — Guadarlo era ovviamente 


impossibile. 

— Non preoccupatevi. C'è un modo abbastanza semplice per farlo. Prima 
devo vedere se l'aria è buona. 

Aveva assicurato la lanterna a un'estremità della sua lunga asta, e 
lentamente la tese sopra le acque scure. La fiamma si piegò per qualche 
corrente sotterranea ma continuò ad ardere brillante. 

— Ah, bene — disse Clagger. — C'è aria respirabile laggiù. A volte le 
masse in putrefazione depositate negli abissi risalgono e si aprono, liberando 
vapori così tossici che vi soffocherebbero, come uno stoppino acceso stretto 
fra due dita. È una vera fortuna per noi che, al momento, non sia questo il 
caso. — Ritirò l'asta e rimosse la lanterna dall'estremità. — Tornate indietro 
nel tunnel di un paio di metri — disse, riagganciandosi la lanterna al petto — 
e sulla destra troverete una parte di muratura che è stata rimpiazzata con un 
pezzo di tela sporca. Tiratela via e portate qui quel che trovate. 

Il pezzo di tela, nel punto indicato, non era semplicemente sporco, ma 
impiastricciato ad arte di calcina e fango in modo da confondersi con la 
parete del cunicolo stesso. Scostato il camuffamento, trovai nella nicchia che 
vi era dietro una barchetta completa di un paio di remi poggiati sugli scalmi 
d'ottone. 

Tafe e io trascinammo la barca sul bordo del buio mare sotterraneo dove 
Clagger stava seduto in nostra attesa. Mise una mano amorevole sulla prua 
della piccola imbarcazione, sembrando proprio un ammiraglio britannico di 
fronte a una corazzata. — È finita nelle fogne — disse — quando un clipper 
indiano è affondato ai moli durante una tempesta. In qualche modo è arrivata 
quaggiù dove le ho trovato un buon impiego. L'ho tenuta nascosta affinché 
gente meno cauta non tentasse la sorte sulle acque. 

La barca fu presto calata in acqua e a uno a uno vi prendemmo cautamente 
posto. Clagger prese i remi e ci spinse al largo. Con poche vogate la terra 
sparì alla vista e ci trovammo circondati dal fetido oceano da tutte le parti. 

— Che succede — chiesi con un po' di trepidazione — se una di quelle 
masse putride di cui parlavate si apre e sprigiona i suoi gas letali mentre 
stiamo attraversando questa distesa d'acqua? 

— In tal caso — disse Clagger — trattenete il respiro e io remerò come se 
avessi il diavolo alle costole. — La sua faccia impassibile non mostrò se 
intendesse fare dell'umorismo o no. — E ora, signore — continuò — devo 
ammonirvi di tenere a freno la lingua. Perché so bene che il suono viaggia 


sulle acque calme con gran chiarezza, ed è opportuno che procediamo più 
silenziosamente possibile. 

— Perché? Chi c'è qui a sentirci? 

Mi lanciò uno sguardo di rimprovero. — Devo rammentarvi chi sono 
quelli che hanno la loro base nelle fogne? 

I Morlock! Il cuore mi si serrò al loro ricordo. Ero stato cieco di fronte al 
vero pericolo degli abissi dove stavamo vagando, così assorta era stata la mia 
mente sull'oggetto cui era rivolta la nostra ricerca. Non solo stavamo sfidando 
i rischi naturali del sottosuolo, ma forse anche il malevolo e indagatore 
sguardo dei nostri più implacabili nemici. D'improvviso le tenebre intorno a 
noi sembrarono animarsi di occhi invisibili che osservassero ogni nostro 
tratto di cammino e calcolassero il momento migliore per sferrare un colpo a 
tradimento. 

Riuscii appena a soffocare la crescente apprensione, non eliminandola ma 
solo rinchiudendola in un angolo della mia mente. Non avevamo nessun'altra 
rotta di fronte a noi... ma seguirla richiedeva quanto più coraggio 
possedessimo. Così navigavamo, celati in quell'abisso sotto le strade che una 
volta avevo allegramente percorso, su un mare non segnato sulle carte verso 
una destinazione ignota. 

A poppa della barchetta Tafe sedeva con la testa penzoloni sulla fiancata. 
La paura degli spazi chiusi stava tramutando quella tranquilla remata in 
un'ardua traversata per lei. Non dissi nulla, sapendo che il suo orgoglio 
l'avrebbe fetta avvampare di rabbia a ogni parola di comprensione. Invece mi 
voltai e guardai innanzi, verso il nostro ancora non visibile approdo. 

All'improvviso lei parlò. — C'è qualcosa che risale, penso — venne la sua 
voce da dietro di noi. — "Da là sotto". 

Clagger smise di remare. La barca oscillò da una parte all'altra quando 
balzai accanto a Tafe e scrutai giù nelle acque color inchiostro. Una fila di 
una dozzina o più di luci gialle era visibile attraverso la melma a una 
considerevole distanza sotto di noi. Mentre osservavo le luci si fecero più 
grandi e più distinte, indicando che stavano per riemergere gradualmente in 
superficie. 

— Cosa può essere? — chiesi a Clagger quando apparve al mio fianco. 

— Sembra ancora peggio di qualsiasi cosa temessi di incontrare — disse, 
fissando ansioso l'acqua. 

— Ho sentito voci da qualcuno degli altri fognaroli, ma le avevo scartate 


come sciocchezze fabbricate ad arte. 

— Cosa? Sapete che cos'è? 

— Si — presenti con voce sepolcrale. — Sembra che i Morlock abbiano 
nascosto qui un vascello per viaggiare sott'acqua, per prepararsi all'invasione 
del mondo di superficie. 

La fila di luci stava risalendo molto più veloce verso di noi. — Un 
sottomarino? — dissi incredulo. 

— Come quelli immaginati da Jules Verne? I Morlock stanno pilotando un 
sottomarino qui, sotto la città di Londra? 

— Già — disse Clagger — è quello che pare, ma credo che lo sapremo per 
certo entro pochi secondi. 


— 1 remi! — Lo spinsi di nuovo verso il centro della barca. — 
Allontaniamoci! 
— Verso dove? — disse Clagger disperato. — Non avete occhi? Quella 


cosa, qualunque sia, sta venendo su più veloce di quanto potremmo mai 
fuggire in qualunque direzione. 

Le sue parole si rivelarono vere. Non appena le ebbe pronunciate, la nostra 
piccola imbarcazione fu sollevata dalla furia delle acque, girò su se stessa, poi 
si capovolse. Espellendo vapore con un fischio il sottomarino affiorò in 
superficie, mentre un gorgo di acqua scura e melmosa mi tirò giù per le 
gambe. 

Avevo avuto tempo di prender fiato solo una frazione d'istante prima della 
mia immersione. La sensazione di soffocamento fu amplificata dalla 
completa oscurità - la lampada assicurata sul mio petto si era com'è ovvio 
spenta - e l'acqua fangosa incombeva su di me. Filamenti untuosi di materia 
in decomposizione aderirono ai miei arti e mi si intrecciarono attorno mentre 
mi dibattevo disperatamente nella scia del sottomarino in emersione. 
Ammassi di putridi detriti mi si appiccicarono in faccia, mentre il desiderio 
del mio corpo di riempire d'aria i polmoni doloranti istigava la mia mente al 
puro panico animale. Con braccia e gambe sferrai colpi alla turbinante massa 
scura circostante, senza sapere se stessi tornando in superficie o scendendo 
ancor più a fondo. Una volta la mia mano sfiorò quella di un'altra persona, 
Tafe, probabilmente, e le nostre dita si strinsero per un secondo prima che le 
turbolente correnti tornassero a separarle. 

Proprio quando stavo per spalancare la bocca in un urlo, senza curarmi di 
restar soffocato sotto quel mare senza luce, la mia testa si innalzò nell'aria 


sopra la superficie. Una boccata di quella densa, fetida atmosfera fu 
benvenuta quanto una chiara brezza primaverile. Boccheggiai, ripiombai 
sotto, poi scalciando risalii di nuovo. Reggendomi a galla, mi guardai intorno 
per vedere quel che potevo delle conseguenze del disastro. 

Non c'era alcun segno osservabile, nel buio totale, dei miei compagni Tafe 
e Clagger. Cosa ancor più sconfortante, non potei sentirli né sguazzare 
nell'acqua né gridare l'un l'altra o verso di me. Il suono della mia voce fu 
debole e presto venne inghiottito dalla vasta caverna. — Tafe! — gridai. — 
Clagger! 

Non ebbi risposta. Fui costretto a dedurne che fossero entrambi annegati o 
fossero stati spazzati via in qualche parte inaccessibile dell'oceano 
sotterraneo, senza che potessi più prestargli soccorso. 

La sola cosa, offerta ai miei sensi fu la vista del sottomarino che 
galleggiava ora ad alcuni metri da me. Quale fosse la funzione della fila di 
luci nella parte superiore, non potei immaginarlo; forse un qualche tipo di 
congegno di segnalazione. Al loro chiarore potei distinguere i dettagli del 
vascello subacqueo che ci era piombato addosso. Fra un ovoide assottigliato 
a punta a entrambe le estremità, e aveva proprio l'aspetto barocco di 
un'illustrazione dei romanzi fantastici di Jules Verne. Strane pinne e congegni 
propulsivi fuoruscivano a varie angolazioni dai fianchi irti di bulloni. Giaceva 
senza più muoversi nelle acque che si stavano calmando lentamente. 

Mentre le mie forze si esaurivano rapidamente per lo sforzo di stare a galla 
nell'acqua fredda affardellato com'ero dagli abiti fradici e da Excalibur che 
portavo sulla schiena, mi risolsi ad avvicinarmi al sottomarino. Forse i 
Morlock che lo pilotavano sentivano adesso che la loro missione era 
compiuta, dopo l'affondamento della nostra piccola barca e la conseguente 
nostra morte per annegamento. Forse avrei potuto aggrapparmi non visto a 
una delle protuberanze del sommergibile e riprendere le forze finché il 
vascello non si fosse immerso di nuovo. O se fosse rimasto in superficie avrei 
potuto seguirlo finché non avesse raggiunto il suo approdo, ovunque potesse 
essere. 

Oltre a questo non avevo alcun piano, solo una fioca scintilla di speranza 
tenuta viva dal peso della spada avvolta nella stoffa sulle mie spalle. Per 
quanto fossero diminuiti 1 suoi poteri, Excalibur mi ispirava ancora un po' del 
coraggio dei nostri eroici antenati britannici, come anche dei miei perduti 
compagni. Non potevo lasciarmi affondare con essa nelle immonde 


profondità del mare sotterraneo finché non fosse evaporata la mia ultima 
oncia di volontà. Più in silenzio che potevo, senza sbattere le mani sulla 
superficie dell'acqua, nuotai verso il sottomarino. 

Presto mi aggrappai a una delle pinne vicino alla linea di galleggiamento 
del vascello e riuscii a issarmi in posizione seduta su di essa, lasciando 
penzolare nell'acqua soltanto i piedi. Arrampicato com'ero sullo scafo, potei 
sentire vari suoni che venivano dall'interno. Pensai che fossero 1 passi dei 
Morlock e l'incessante pulsazione del motore del vascello. Un forte getto di 
vapore fuoruscì ribollendo nell'acqua da un'apertura poco distante, e fui grato 
per il calore che mi diede. Potei sentire il sangue e la vita tornare nei miei arti 
intirizziti. Per quanto la situazione non fosse minimamente migliorata, un po' 
più di speranza filtrò nel mio cuore. 

Il sottomarino non si era ancora mosso dal punto in cui era eruttato sotto i 
miei ex compagni e me. C'era qualcosa che non andava a bordo? I rumori che 
mi giungevano all'orecchio attraverso il metallo sembravano farsi più 
frenetici. Dei passi andavano avanti e indietro da un capo del vascello 
all'altro. Il motore a tratti ruggiva, altrimenti rallentava fin quasi a fermarsi. 
Varie eliche e pinne si tuffavano a casaccio dentro e fuori dall'acqua. Quella 
su cui ero seduto si inclinò, ma si raddrizzò di nuovo prima che potessi 
scivolar via. Da una certa distanza il sottomarino avrebbe potuto dare la 
bizzarra impressione di una gigantesca tartaruga marina che avesse in qualche 
modo perso la capacità di coordinare i suoi arti. 

I sospetti incalzanti su quel che stava accadendo dentro il vascello mi 
costringevano ora a rivedere i miei piani. Mi ero salvato dall'annegamento 
salendo sul sottomarino, ma da allora non erano apparsi né i miei perduti 
compagni, né la barca capovolta o alcun punto sicuro verso il quale potessi 
nuotare. Il sottomarino non dava alcun segno di proseguire verso un approdo, 
ed era forse addirittura in pericolo di affondare. Mentre dall'interno 
provenivano rumori simili a quelli di un dispeptico esofago meccanico, 
valutai le mie possibilità. 

Finalmente, più per mancanza di idee migliori che per altro, cominciai ad 
arrampicarmi di più sul vascello. Avevo vagamente in animo di trovare forse 
un portello o uno sfiatatoio attraverso cui scoprire come stavano le cose 
all'interno. Ma a che scopo potesse servirmi saperlo, non ne avevo idea. 

Usando le varie pinne come appigli, mi trascinai fino a restar steso sulla 
parte superiore dello scafo curvo, fra due delle luci risplendenti che prima 


avevamo localizzato sott'acqua. Il mio calcolo fu almeno parzialmente 
corretto. Attraverso un minuscolo condotto di ventilazione con un coperchio 
che in apparenza si chiudeva al momento dell'immersione, potei udire 
distintamente i Morlock chiusi dentro. Le loro aspre voci erano accalorate da 
una disputa... fin qui era chiaro, sebbene non potessi capire alcuna parola. 
Frasi in tono di scherno, accusa, disprezzo e altri sentimenti consimili 
risuonavano sotto di me. 

Un ammutinamento aveva diviso i loro ranghi?, mi domandai. Quella 
violenta discussione non dava alcun segno di acquietarsi, e nel frattempo i 
singulti erratici del sottomarino continuavano. Solo quando il portello 
circolare di metallo si aprì in dentro stridendo sui cardini, voltai la testa e vidi 
una coppia di Morlock emergere dall'interno del sottomarino, con le mani di 
un bianco mortale protese verso di me. 

Balzai in piedi mentre avanzavano barcollando sullo scafo. Indietreggiando 
più in fretta che potevo sul metallo scivoloso, frapposi un grosso montante 
diritto fra me e loro. Questo mi procurò solo pochi secondi di respiro, perché 
potei vedere altri loro simili che fuoruscivano dal portello aperto per unirsi 
alla caccia. 

Tutt'a un tratto decisi di abbandonare il sottomarino. Senza tempo per 
riordinare i miei pensieri, stabili d'istinto che sarebbe stato meglio nuotare o 
affogare nell'acqua fredda piuttosto che essere catturato dai Morlock e 
sfruttato per qualunque abietto uso potessero escogitare. 

La curva dello scafo del sottomarino era troppo grande per superarla se 
avessi tentato di tuffarmi direttamente in acqua. Rapidamente mi abbassai 
sulla pancia e scivolai giù verso la linea di galleggiamento del vascello. La 
mano di uno dei Morlock mi prese per il colletto della giacca e mi impedì di 
calarmi nell'acqua. Lasciai andare la pinna che usavo come appiglio, gli 
afferrai il braccio, poi lo scaraventai in un arco sulla mia testa. Lo sentii 
urtare contro un'elica turbinante, strillare mentre le pale gli straziavano le 
carni, poi cadere in acqua. 

Altre mani si tesero verso di me da sopra, ma ero scivolato lungo lo scafo 
abbastanza da sfuggire alla loro presa. Una pesante sbarra di ferro si abbatté 
ronzando verso la mia testa. Mi girai da un lato e l'arma colpì il fianco 
metallico del sottomarino con un sordo clangore. Voltai lo sguardo ai miei 
inseguitori per localizzare il punto d'appoggio che mi occorreva per la 
discesa. 


Un cappio di corda scivolò intorno alla gola e si strinse alla nuca. Le mie 
mani scattarono verso il laccio in cui uno dei Morlock mi aveva preso, ma 
stava già premendo sulla trachea e mozzandomi il respiro. Mi sentii issato 
con uno strattone su per il fianco del sottomarino mentre le acque fiocamente 
illuminate si facevano ancora più scure. 

Mani che non riuscivo più a vedere mi agguantarono. Sferrai pugni in tutte 
le direzioni, piazzando qualche colpo sulle loro facce molli e viscide, finché 
le mie braccia indebolite non furono infine costrette dietro la schiena e legate 
con un altro tratto di corda. Boccheggiando in cerca d'aria, mentre il mondo 
roteava e ruggiva vertiginosamente nella mia testa, mi sentii trascinare verso 
il portello del sottomarino. 
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Problemi di navigazione 


Ripresi 1 sensi, legato come un salame e gettato contro una paratia. Non ero 
mai stato completamente incosciente, ma il brusco trattamento da parte dei 
Morlock mi aveva alquanto stordito. Il mio corpo, se non il mio cervello, 
ricordava vividamente di essere stato scaraventato giù per la scaletta del 
portello come un sacco di patate. E dopo avevo sentito numerose grida e 
dispute nell'aspra lingua dei Morlock, e visto le loro pallide facce brutali che 
nuotavano attraverso il nero velo di sangue che mi copriva gli occhi, 
scrutandomi, e poi scomparendo di nuovo. 

La mia testa si schiari un po' di più quando la scossi. Indagando su quel 
che avevo intorno scoprii di stare con la schiena contro una grossa tubatura 
d'ottone che risaliva verso il curvo soffitto del sottomarino, e sentii che le mie 
mani erano saldamente annodate dietro di me e fissate allo stesso tubo. Provai 
un breve istante di panico quando mi resi conto che non avevo più la spada 
Excalibur appesa sul mio dorso. Le mie paure furono rapidamente mitigate, 
comunque, quando mi guardai in giro e vidi il fagotto avvolto nella stoffa, ora 
zuppo e lordato dall'oceano sotterraneo, giacere a pochi piedi da me. I 
Morlock non si erano scomodati a disfarlo per vedere che cosa ci fosse 
dentro. 

Il compartimento in cui mi trovavo sembrava essere la sala macchine del 
sottomarino. Alcuni metri più in là c'era un labirinto di tubi e condotti, alcuni 
coperti di grasso nero, altri incandescenti e rossi per il calore, tutti contorti e 
intrecciati sopra la grande massa cilindrica della caldaia principale su cui 
stavano vari manometri. Dalla caldaia uscivano sibilando getti di vapore, 
come se dei draghi vi avessero fatto il nido. Lunghe barre d'ottone con lo 
scopo di controllare le valvole e altre parti del motore erano collegate a 
intricati sistemi di ingranaggi e catene, che raggiungevano l'altra estremità del 
sottomarino attraverso anelli metallici sul soffitto. 

In precedenza quel natante doveva essere stato una meraviglia 
ingegneristica, quale nessuna nazione sulla superficie terrestre possedeva 


ancora. Ora, tuttavia, era in un pietoso stato di trascuratezza e di abuso. Il 
metallo, dove non era coperto di grasso e sporco, era tutto corroso e butterato. 
Alcune barre di controllo erano piegate, i vetri degli indicatori sul motore 
erano rotti o lordi di unto, e il vapore che sfuggiva dalla caldaia indicava 
chiaramente la presenza di perdite. 

Da tutto questo dedussi che il sottomarino non era stato in origine proprietà 
dei Morlock, bensì ne erano entrati in possesso con chissà quale trucco, e lo 
stavano usando per i loro bassi scopi senza provvedere a un'adeguata 
manutenzione. Come molti saccheggiatori provavano un gran piacere nel 
vedere 1 beni altrui vilipesi e calpestati sotto i loro stivali fangosi. 

A chi allora era appartenuto il sottomarino? Il suo schema meccanico era 
molto più avanzato di qualsiasi cosa prodotta alla luce del sole, eppure 
mentre lo esaminavo notai delle curiose anomalie. Vari pannelli e angoli del 
macchinario erano decorati con intagli che formavano i complessi motivi 
ricurvi degli antichi artigiani celtici delle Isole Britanniche del remoto 
passato! Avevo studiato antichi manufatti, e mi consideravo una specie di 
archeologo dilettante, e riconobbi facilmente gli intricati disegni stilizzati, ma 
non si trovavano su spille e manici di pugnali, bensì in un complicato 
congegno tecnologico. 

Un vero enigma. Certamente nessun antico britannico aveva mai avuto le 
cognizioni 0 le risorse occorrenti per costruire un'imbarcazione come quella. 
Chi l'aveva fatto, allora? 

Le mie meditazioni su quel particolare essenziale furono interrotte dal 
suono delle voci dei Morlock. Li udii venire verso la camera in cui mi 
trovavo, sempre cianciando accanitamente fra loro. Un gruppo irruppe 
dall'ingresso della sala macchine e circondò il punto dove sedevo legato alla 
tubazione d'ottone. 

Questa volta fui trattato di gran lunga più gentilmente. Uno di essi mi 
rimise in piedi, mi slegò le mani, mi spinse via dalla tubazione, poi rifece di 
nuovo il nodo dietro di me. Il loro chiacchiericcio eccitato continuò mentre 
mi spingevano attraverso la porta. 

Questa era la mia prima occasione di studiare da vicino i nemici del genere 
umano. La pallida, viscida pelle delle loro facce e mani era ancor più 
disgustosa da presso che a distanza, e i capelli bianco-giallognoli che gli 
scendevano dalla fronte giù per il collo aggiungevano un'ulteriore nota 
sepolcrale. Suscitavano l'inquietante ricordo di quei feti nati morti e tenuti in 


barattoli di formalina nei collegi medici, con la loro immobile carne 
traslucida. 

I miei catturatori erano vestiti di uniformi militari marrone scuro, con vari 
simboli che ne indicavano il grado cuciti sulle maniche. Ogni parvenza di 
autorità o rispetto per i loro ufficiali, tuttavia, scomparve quando presero a 
gridare e darsi a vicenda pacche sul petto e sulle spalle per rafforzare 
barbaramente i loro argomenti. Lenti rotonde di vetro azzurro scuro gli 
coprivano gli occhi, e se uno spintone faceva cadere questi occhiali dalla 
faccia di qualche Morlock, i suoi grandi occhi sporgenti si serravano 
strettamente per il dolore causato dall'illuminazione del sottomarino finché 
non fossero stati coperti di nuovo. 

Mi sospinsero lungo il corridoio centrale del sottomarino finché non 
arrivammo alla sala di pilotaggio dove terminavano tutte le barre di controllo 
d'ottone. Qui erano collegate a file di leve e di volanti che servivano a 
regolare le varie funzioni del motore. Altri gruppi di barre d'ottone correvano 
in altre direzioni, e pensai che fossero i comandi delle pinne del sottomarino e 
di altri congegni direzionali. Un sistema di lenti e di specchi forniva il modo 
di osservare quel che si trovava all'esterno dello scafo da molti angoli 
differenti, così, ne dedussi, i Morlock mi avevano avvistato mentre stavo 
aggrappato al loro scafo. 

Ma la cosa più sbalorditiva contenuta nella sala di pilotaggio non faceva 
affatto parte delle attrezzature del sottomarino. Steso sotto i pannelli di 
comando c'era un corpo esanime, rattrappito. Al mio ingresso sotto scorta in 
quel locale avevo dapprima scambiato la figura per un mucchio di biancheria 
sporca lì gettata, poi per un Morlock addormentato, ubriaco, o comunque 
privo di sensi. Quando i miei accompagnatori mi ci portarono vicino, vidi la 
faccia rivolta verso l'alto e mi resi conto che era in effetti un essere umano 
morto. 

La causa del decesso dell'uomo fu presto chiara. Fra stato assicurato per 
una caviglia a una pesante catena metallica che era a sua volta fissata al 
davanti dei comandi. Con lunghi, metodici sforzi l'uomo era evidentemente 
riuscito ad assottigliare un anello della catena sfregandolo contro il ruvido 
pavimento, finché il bordo dell'anello era diventato un filo tagliente come 
quello di un coltello. Poi l'aveva utilizzato sui suoi polsi. Il pavimento intorno 
al cadavere era lordo del suo sangue secco. 

Un altro mistero: da dove era venuto quel pilota umano che aveva preferito 


la morte piuttosto che continuare a guidare il sottomarino dei Morlock? Ebbi 
poco tempo per meditare sulla questione, comunque, dato che mi spinsero 
rudemente avanti verso dove giaceva il corpo. Fra urtoni e battibecchi, i 
Morlock procedettero a staccare la catena metallica dalla caviglia del 
cadavere, e a trasferirla alla mia gamba. 

Furono così incuranti di trascinare via il corpo del loro ex pilota e la loro 
reciproca condotta era così litigiosa - si fermavano ogni pochi secondi per 
lanciare imprecazioni e assestarsi manate a vicenda - che una volta finito 
quello che dovevano fare non si accorsero di aver messo la catena di nuovo 
alla caviglia del morto, credendo che fosse la mia. La vista difettosa gli 
impedì di notare l'errore, e naturalmente non feci niente per farglielo rilevare, 
anzi mi assestai accanto al corpo per nascondergli il vero stato delle cose. 
Qualunque fossero gli eventi a seguire, preferivo affrontarli con quanti meno 
intralci possibile. 

Il baccano che facevano i miei catturatoli si attenuò, e un paio di Morlock 
che capii essere 1 più alti di grado, a causa delle abbondanti decorazioni e 
insegne sulle loro uniformi, mi rivolsero la parola. Poiché la loro intera razza 
era di tempra eccitabile, simile ai nativi dell'Europa meridionale che ai più 
compassati britannici, i due Morlock fecero tanti di quei gesti delle mani e 
movimenti facciali che potei quasi indovinare quel che intendevano dalla sola 
pantomima. Oltre a ciò, stavo anche iniziando a essere in grado di capire 
frammenti del loro discorso. Il linguaggio sembrava una sorta di tedesco 
dialettale rozzamente degenerato, contaminato da esotiche lingue slave e 
orientali che per la maggior parte non mi erano familiari, il tutto parlato con 
esplosivi suoni labiali e rauchi versi gutturali, come se si schiarissero la gola 
dal catarro. Tutto sommato, un linguaggio barbarico che ben si adattava alla 
loro natura bestiale. La maggior parte era oltre la mia comprensione, ma fui 
capace di cogliere abbastanza parole da afferrarne il significato. 

Il senso della loro comunicazione era che il precedente pilota si era ucciso, 
come potevo vedere da solo, e che erano incapaci di guidare il sottomarino 
senza aiuto. Il mio sospetto che si fossero illecitamente appropriati del 
natante fu così confermato. Tutti i comandi erano troppo piccoli e dalla 
regolazione troppo delicata perché le loro grosse dita potessero manovrarli. 

Senza pilota, avevano avuto la buona sorte di catturarmi. Ora intendevano 
affidarmi quel posto vacante, nell'apparente convinzione che io avessi le 
stesse capacità del pilota deceduto e senza sospettare che la mia vera origine 


fosse la superficie della Terra. Non fui in grado di capire dal loro discorso se 
l'emersione del sottomarino e il capovolgimento della piccola barca fossero 
stati un fortunato, per loro, incidente, o una deliberata azione goffamente 
eseguita. Della vera storia del sottomarino, o quella del precedente pilota, non 
fui in grado di scoprire nulla. 

Rapidamente decisi di non tentare di informare i miei catturatori che non 
sapevo un fico secco di come far funzionare quella strana imbarcazione. Data 
la natura crudele dei Morlock, se fossi riuscito a dirglielo mi avrebbero con 
quasi assoluta certezza rigettato nel freddo oceano sotterraneo, ad annegare. 
No, la mia unica tattica contro la loro superiorità numerica doveva basarsi sul 
fatto che non nutrivo illusioni su di loro, mentre i Morlock si sbagliavano 
completamente su di me. 

Per guadagnare tempo in cui formulare una strategia, rappresentai anch'io 
una pantomima, tenendo le mani sulle orecchie e facendo altri gesti, con cui 
indicavo che non potevo procedere a pilotare il sottomarino finché i miei 
catturatoli non si fossero ritirati e non mi avessero lasciato un po' di pace e di 
spazio per respirare. Erano così ansiosi di riprendere la navigazione e non 
galleggiare più inermi in mezzo al mare sotterraneo che acconsentirono 
subito. Urlandosi l'un l'altro come se fossero cani in tumulto in un canile, e 
scambiandosi reciprocamente dei colpi, indietreggiarono da me e dai pannelli 
di comando. 

Rivolsi l'attenzione alle file di volanti, manopole e leve che avevo davanti, 
cercando di dominare l'ansia per la situazione in cui mi trovavo. Ero alla 
deriva in un oceano sotterraneo, circondato da un'orda dei più crudeli nemici 
dell'umanità, con accanto il cadavere di chi si era ucciso piuttosto che servirli, 
e ora tentavo di pilotare un bizzarro sottomarino, di cui non avevo mai visto 
l'eguale... e verso quale destinazione? Se per qualche combinazione avessi 
avuto successo nel condurre il natante verso qualunque porto i Morlock 
desiderassero, che ne avrebbero fatto di me dopo? Sarei stato ucciso 
immediatamente, o mi avrebbero lasciato amministrare lo stesso fato del 
poveruomo giacente ai miei piedi? Più probabilmente sarei solo riuscito a 
rivelare la mia ignoranza riguardo il sottomarino e i suoi congegni: quanto ci 
sarebbe voluto perché i Morlock, che osservavano attentamente, se ne 
rendessero conto? I pochi bagliori di speranza che mi avevano finora guidato 
in quella situazione sembrarono, adesso che ci riflettevo sopra, totalmente 
estinti. Fu col cuore carico di tristi presagi che smisi di pensare alla mia 


sgradevole congiuntura e iniziai a studiare 1 comandi del sottomarino. 

I curiosi motivi che avevo notato nella sala macchine erano riportati anche 
sui controlli. I ripetuti, intricati disegni dell'antica Britannia decoravano gli 
angoli e gli spazi liberi dei pannelli, e 1 raggi dei diversi volanti erano 
costituiti da forme serpentine intrecciate. Quando guardai più da vicino i 
manometri e gli indicatori vidi che le loro calibrazioni erano segnate in lettere 
e figure runiche. Una certa tristezza mi pervase al pensiero che sarei molto 
probabilmente morto prima di giungere in fondo al mistero che circondava 
l'origine del sottomarino, una meraviglia di tecnologia avanzata 
apparentemente fabbricata dagli antichi Britannici. 

Potei sentire i Morlock farsi alquanto impazienti dietro di me, così mi 
decisi a fare qualche piccolo esperimento con i comandi, sperando di poterne 
ricavare una rudimentale comprensione del funzionamento, qualunque 
fossero 1 risultati conseguenti. 

Uno dei grandi volanti sembrava un buon punto d'inizio. Girai di un quarto 
il più centrale di tutti, e una delle barre d'ottone soprastanti si mosse in 
risposta. Nient'altro accadde. Forse, ragionai, la regolazione era stata troppo 
lieve per avere qualche effetto sul sottomarino. Diedi al volante un giro 
completo e fui quasi scaraventato via, poiché il sottomarino si inclinò 
bruscamente da una parte. Solo mantenendo la presa riuscii a restare diritto. 

Il baccano generale dei Morlock si fece ancor più minaccioso mentre si 
districavano l'uno dall'altro. In fretta e furia feci tornare il volante nella sua 
posizione originaria, e il sottomarino lentamente si raddrizzò. Di questo 
passo, il mio valore per 1 Morlock come pilota non sarebbe durato molto a 
lungo. Da quanto potevo capire i loro commenti sulla mia prestazione 
stavano assumendo un tono decisamente ostile. 

I miei ulteriori tentativi con i comandi - girare manopole, abbassare leve e 
cose simili, freneticamente - ebbero scarsi o confusi risultati. O non 
succedeva niente quando manipolavo uno dei controlli, o il sottomarino 
rollava e beccheggiava nell'acqua senza alcuno scopo. O la scarsa cura dei 
Morlock per i meccanismi del vascello li aveva resi per la maggior parte 
inutili, o il misterioso cadavere ai miei piedi era riuscito in qualche modo, 
prima della morte, a sabotarne il funzionamento. 

Durante tutto quel tempo fui consapevole che la pazienza dei Morlock nei 
miei confronti si stava esaurendo. In qualsiasi momento avrebbero potuto 
sospettare il bluff che stavo giocando, e avventarmisi addosso. Non osando 


volgere lo sguardo dietro di me verso il coro che borbottava cupamente, alzai 
un braccio e tirai la prima di un'intera serie di leve. 

Proprio come tutte le altre, pensai disgustato quando non si poté percepire 
nessun effetto apparente. Ero sul punto di tentare qualcos'altro, quando notai 
un dito d'acqua avanzare lungo il pavimento verso i miei piedi. L'acqua stava 
penetrando da un portello che si apriva su un corridoio rivolto verso la parte 
anteriore del sottomarino. Fra il continuo ingarbugliato vocio dei Morlock, 
potei udire il distante suono gorgogliante dell'acqua contro il metallo. 

Una strana situazione. Apparentemente la leva apriva o chiudeva qualche 
orifizio che faceva penetrare l'acqua circostante direttamente nell'interno del 
sottomarino. Forse i serbatoi che controllavano l'ascesa o la discesa del 
sottomarino riempiendosi d'acqua o vomitandola fuori erano mal funzionanti. 
Stavo per far tornare la leva nella posizione originale e chiudere il flusso 
dell'acqua quando, in un lampo, la mia mente comprese le potenzialità 
strategiche di quella situazione. Con una mossa decisa abbassai 
completamente la leva, poi feci lo stesso con le leve simili disposte accanto 
ad essa. 

Questa volta i risultati furono soddisfacenti e immediati. Suoni 
gorgoglianti riecheggiarono da ogni angolo del sottomarino. L'acre odore 
dell'oceano fognario riempì l'aria mentre una bassa ondata di acque scure 
entrò nella sala di pilotaggio attraverso i portelli aperti. 

Non appena quel disgustoso flusso ebbe bagnato 1 piedi dei Morlock, i due 
ufficiali, con le medaglie e le insegne tintinnanti, si avventarono verso di me. 
Entrambi borbottarono ferocemente mentre uno mi afferrò la spalla nella 
viscida mano bianca, mi girò su me stesso e gesticolò rabbioso verso l'acqua 
che cresceva, ora giunta sopra le caviglie. 

Con un'espressione smarrita e movimenti frenetici, riuscii a esprimere la 
mia inabilità ad arginare il diluvio. Picchiai inutili colpi sulle file di controlli, 
mi torsi le mani pietosamente e mi strappai i capelli, tutto mentre l'acqua 
scura saliva costantemente verso l'alto. Finalmente i Morlock compresero il 
messaggio che stavo mimando. Mentre regolavo i comandi la maggior parte 
gli era rimasta nascosta dal mio corpo, così ora non avevano idea di quale 
particolare leva o volante fosse responsabile dell'acqua in arrivo. 

I miei catturatori erano stati ciarlieri prima, ma quando l'acqua ci salì sopra 
gli stinchi, l'intero branco si abbandonò a un tumulto simile all'ululare di 
animali in preda al panico. A un certo punto nel manicomio generale i 


Morlock parvero raggiungere l'accordo di abbandonare il sottomarino 
piuttosto che andar giù con esso. Correndo frettolosamente avanti e indietro, 
urtandosi l'un l'altro, urlando paurose imprecazioni inintelligibili ogni volta 
che battevano la testa fra loro nell'acqua che cresceva, cercarono di mettere in 
atto un piano di fuga. 

Da qualche armadio a poppa del sottomarino vennero fatte uscire un paio 
di piccole barche pieghevoli e numerose camicie di cuoio con cucite dentro 
delle grandi vesciche d'aria simili a palloni. I Morlock si azzuffarono per 
ottenerle, e spesso due o più se ne contesero una finché qualcuno non riusciva 
a strapparla ai suoi compagni, anche se alla fine tutti 1 bruti riuscirono a 
indossarne una. 

Le scialuppe pieghevoli furono aperte e spinte da tutte le mani verso la 
scaletta che conduceva a un portello soprastante. Tutti i Morlock si misero a 
lottare per essere 1 più vicini alle barche, poiché com'era abbastanza ovvio 
non c'era sufficiente spazio per tutti, e quelli lasciati fuori avrebbero dovuto 
tentare la sorte stando a galla nell'oceano sotterraneo, sostenuti soltanto dai 
loro indumenti pieni d'aria. Dopo grandi sforzi e strattoni e dopo che molti 
erano ricaduti nell'acqua, si scoprì che, una volta aperti, i battelli erano troppo 
grandi per passare dal portello. Dopo averli ripiegati nella forma originale, 
tentarono di nuovo. Questa volta riuscirono a spingerli attraverso l'uscita, e 
salirono dietro di essi ammassati come uno sciame d'api. 

Gridai rivolto verso gli ultimi e scossi la catena fissata ai pannelli di 
comando del sottomarino. Con pietosi gesti e suoni li implorai di lasciarmi 
guidare. L'ultimo paio di Morlock risero beffardi e si arrampicarono 
seguendo i loro compagni, lasciandomi alla morte per annegamento. Molto 
probabilmente sentivano che me la meritavo, a causa della mia cattiva prova 
come pilota. 

Non appena furono tutti spariti, mi allontanai dal pannello dei comandi e 
dal cadavere che 1 Morlock avevano erroneamente incatenato di nuovo ai 
tubi. Per un secondo lasciai la mia espressione dissolversi in un gongolante 
sorriso di compiacimento. 

Fino a quel momento il mio piano frettolosamente concepito aveva 
funzionato meglio di quanto potessi sperare. Sopra la mia testa, attraverso il 
portello aperto, sentii i Morlock lanciare i due piccoli battelli nell'oceano 
sotterraneo, il clamore della lotta per guadagnarsi un posto a bordo, e udii 
sguazzare chi aveva già scelto di tuffarsi in acqua o vi era stato costretto. Ero 


stato lasciato unico padrone del sottomarino. Sebbene parzialmente inondato, 
rimaneva pur sempre a galla. Certamente avrei potuto trovare il modo di 
rimediare ai suoi malfunzionamenti e farmi trasportare in qualche approdo 
sicuro. Cos'avrei fatto da allora in poi lo lasciavo decidere al futuro. Mi 
rivolsi di nuovo ai controlli per fermare il flusso dell'acqua. Dei sordi colpi 
che non identificai del tutto risuonarono all'esterno del sottomarino, ma non 
avevo tempo di interrogarmi al riguardo. 

Non fui più capace di muovere le leve. Le strattonai in preda a una 
crescente disperazione, scivolando nell'acqua ora alta fino alla vita e 
intralciato dal cadavere incatenato che mi sbatteva orrendamente addosso, ma 
i controlli rimasero fissi nella loro nuova posizione. I comandi o i 
meccanismi che azionavano dovevano esser stati bloccati dall'acqua che si 
riversava nel sottomarino. 

Con la mente che correva come uno scoiattolo nella sua ruota, vidi che 
anch'io avrei dovuto seguire 1 Morlock e abbandonare il vascello. Forse 
potevo ancora nuotare verso la riva. Avanzai a fatica nella gelida e fetida 
acqua che stava inondando il locale ed ero quasi giunto alla scaletta che 
portava al portello aperto quando mi sovvenne che Excalibur, avvolta nella 
stoffa, era rimasta da qualche parte nella sala macchine dov'ero stato legato in 
origine. Se quella preziosa arma fosse affondata col sottomarino negli abissi 
senza fondo di quel buio oceano, sarebbe stato tutto perduto. Salvarmi la vita 
non avrebbe avuto senso, tranne quello di condividere il triste, ultimo fato dei 
miei compagni umani. 

Tornai a calarmi nell'acqua e nuotai verso l'apertura del corridoio che 
conduceva nella sala macchine. La corrente che mi premeva contro il petto 
rendeva la mia avanzata di una lentezza esasperante. Mi ero inoltrato nel 
passaggio solo per un certo tratto quando l'interno del sottomarino si fece 
buio come la pece, e lo scafo cominciò a inclinarsi. La sezione di poppa, 
appesantita dalla massa del motore, stava facendo assumere al sottomarino 
che affondava una posizione verticale. Come sarei riuscito a trovare 
Excalibur in uno spazio sommerso e senza illuminazione, pieno di strani 
macchinari? Adesso le barre di controllo d'ottone erano abbastanza vicine alla 
mia testa da poterle usare per spingermi lungo il corridoio, anche se ogni 
nervo del mio corpo era in preda al panico e mi costringeva in direzione 
opposta, verso l'aria e la luce. Sentii il passaggio stringersi intorno a me 
mentre scendevo nelle sue soffocanti profondità. 


Il percorso sembrava senza fine e cominciai a dubitare di ricordare quanto 
fosse lungo. L'acqua infine raggiunse il soffitto del corridoio, e fui costretto a 
tirare un profondo respiro e immergermi tenendomi con una mano alle barre 
d'ottone. Con l'altra mano trovai la soglia della sala macchine, più avanti di 
un metro circa. Lasciai andare le barre e nuotai nel locale privo di luce. 

L'acqua lottava contro ogni mio movimento mentre annaspavo in giro alla 
cieca. I miei polmoni erano già doloranti quando le mie mani toccarono 
finalmente la tubazione cui mi ero ritrovato legato al principio. Scesi lungo di 
essa verso il pavimento ora bruscamente inclinato e tastai intorno in cerca del 
fagotto che conteneva Excalibur. Non trovai niente: la spada era 
probabilmente scivolata nella parte più profonda del locale. 

Ormai il sangue mi ruggiva nelle orecchie e 1 polmoni mi bruciavano alla 
disperata ricerca d'aria. Un'oscurità più profonda di quella che avevo intorno 
mi stava velando gli occhi. Non potevo più cercare la spada. Spingendomi via 
dal pavimento, nuotai verso l'uscita dalla stanza. 

Ma l'incubo di freddo e soffocamento non trovò fine, avevo perso l'uscita. 
Un infinito abisso di acque nere senza via di fuga si stendeva in tutte le 
direzioni davanti alle mie mani che brancolavano alla cieca. 

Come un gatto annegato galleggiai verso l'alto, inerte e privo di volontà. 

La mia faccia affiorò nell'aria e affannosamente, con un riflesso 
automatico, i miei polmoni in fiamme la aspirarono. La coscienza mi si 
risvegliò nel cervello quasi spento e alzai una mano per scoprire la natura di 
quel miracolo. Apparentemente una sacca d'aria era rimasta intrappolata in un 
angolo della stanza, e io l'avevo raggiunta. 

Mi riempii i polmoni alcune volte e mi tuffai di nuovo sott'acqua. Stavolta 
nuotai più che potevo, cercando il punto più basso del locale. Incuneato fra 
un angolo del motore e una paratia, trovai il fagotto e sentii la lunga lama di 
Excalibur all'interno. Col nuovo rifornimento d'aria che iniziava a bruciarmi 
nei polmoni, scalciai attraverso l'acqua e per grazia di Dio trovai subito la 
soglia a portata di mano. Risalii penosamente lungo il corridoio, e finalmente 
irruppi nella parte del sottomarino non ancora sommersa. La fetida aria delle 
fogne che respirai mi sembrò il vento più fresco che avesse mai soffiato. 

L'opprimente paura di annegare era scomparsa, ma dovevo ancora sfuggire 
al vascello in procinto di affondare. Strinsi Excalibur al petto e nuotai verso 
un lato dello spazio buio in cui mi trovavo. Annaspai lungo la paratia finché 
non giunsi ad una scaletta metallica. Pregando che conducesse a un'uscita, mi 


ci arrampicai. 

La mia fortuna durava ancora. Mi ritrovai sulla sommità inclinata del 
sottomarino. Per un momento il mio cervello, esausto per lo sforzo, dubitò di 
quel che svelarono 1 miei occhi. 

La superficie dell'oceano sotterraneo era illuminata da una dozzina di 
battelli recanti delle torce, che formavano un grande anello intorno al 
sottomarino. Le barche si stavano lentamente facendo più vicine, serrando i 
varchi fra l'una e l'altra. Riconobbi ora quel suono che ero stato incapace di 
identificare dentro il sottomarino. Fra il crepitio di una frenetica fucileria. 
Alla guizzante luce delle torce potei vedere che gli occupanti delle barche 
erano uomini come me. A prua di ogni battello stava un uomo con un fucile, 
e ognuno faceva ripetutamente fuoco su bersagli situati in acqua. Gli spari 
echeggiavano sordi sulle lontane pareti della caverna. 

Guardando più vicino vidi allora accanto al sottomarino le due barche 
pieghevoli dei Morlock giacere capovolte in superficie. Le figure degli stessi 
Morlock erano sparse in giro: la maggior parte galleggiavano a faccia in giù, 
e tingevano di rosso le acque scure. Alcuni stavano ancora dibattendosi, 
tentando di sfuggire alla gragnuola di pallottole che sollevava spruzzi d'acqua 
intorno a loro. Il suono più morbido del metallo che entrava nella carne 
accompagnava il decesso dei Morlock che andavano a raggiungere 1 loro 
compagni nella morte. 

Chi erano quei fucilieri sulle barche? E da dove erano giunti laggiù? Per 
quanto mi sconcertasse quel mistero, fui pazzo di gioia a intravedere ancora 
una volta i familiari lineamenti dei volti umani. Ero così assorto a osservarli 
dare la caccia ai restanti Morlock, che mi rammentai dell'affondamento del 
sottomarino solo quando l'acqua mi bagnò i piedi. Frettolosamente mi 
inerpicai sulla piccola parte del natante che non era ancora sotto la superficie 
dell'acqua, e tenendomi a una pinna cominciai a gridare e battere sul metallo 
per attirare l'attenzione degli uomini sulle barche. 

Un proiettile rimbalzò sulla pinna proprio sopra la mia testa, mostrando 
che in effetti avevo colto lo sguardo di qualcuno. Altri spari seguirono, 
risuonando sullo scafo del sottomarino intorno a me. Mi avevano scambiato 
per uno dei Morlock, compresi con sgomento e orrore. Il rumore delle 
scariche dei fucili copriva 1 miei richiami. Le torce erano ancora troppo 
lontane per illuminarmi come bersaglio, ma l'accuratezza della loro mira 
sarebbe presto migliorata man mano che remavano più vicino. 


Le barche si stavano avvicinando da tutte le direzioni, e non c'era più 
sicurezza da nessuna parte della grande pinna alla cui base ero rannicchiato. 
Un freddo buio mi avvolse quando quell'ultima sezione dello scafo scivolò 
sott'acqua. Se fossi rimasto aggrappato al sottomarino sarei annegato e se mi 
fossi messo a nuotare, sarei stato impallinato dai cacciatori sulle barche. 

La mia mente restò paralizzata fra questi due sinistri destini, ma il mio 
corpo si aggrappò alla vita con tenacia animalesca. L'acqua mi sommerse il 
petto, e la camicia in cui avevo infilato Excalibur. Le mie dita si strinsero con 
rigidità mortuaria al bordo della pinna mentre i polmoni risucchiavano quelli 
che sarebbero stati gli ultimi pochi respiri della mia vita. 

Le più veloci delle barche scivolarono a non più di un metro dalla mia 
testa, che tenevo sopra la gelida superficie dell'acqua. Alla luce delle loro 
torce vidi la lucente canna metallica del fucile puntato in basso verso di me. 
"Quindi morirò di pallottola" pensai con innaturale lucidità, e chiusi gli occhi 
quando sentii lo scatto del percussore che veniva tirato. 

— Aspettate! Per amor di Dio, non sparate! 

Udii quel grido e pensai di essere impazzito, perché era la voce di Tafe. 
Aprii gli occhi e la vidi a prua della barca. Spinse via l'uomo col fucile e mi 
tese il braccio proprio mentre il sottomarino sprofondava sotto di me, 
rischiando di trascinarmi con sé lontano dalla luce e giù nel buio e nel freddo 
implacabile. 
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II Mondo delle monete scomparse 


— Be', Hocker, pensavamo tutti di avervi proprio perso stavolta. Come vi 
sentite? 

I miei occhi si spalancarono, lasciando che la luce e la coscienza 
spazzassero via gli ultimi residui di sonno. Per qualche ragione avevo 
sognato di una partita a scacchi giocata fra un panorama di rovine... Non 
importava. La fantasia evaporò, rimpiazzata dall'ancor più bizzarra realtà in 
cui mi trovavo. Misi a fuoco la vista sulla gioviale faccia rubiconda di 
Clagger e annuii. — Sto benone — dissi, e mi sollevai sui gomiti. Ero steso 
in mezzo a un ampio letto. — Dov'è Tafe? 

— Da qualche parte qui in giro — disse Clagger — ad asciugarsi. O 
almeno, a farsi più asciutta che si può data l'umidità di queste parti. Eravate 
andato sotto, sapete, quando Tafe si è gettata in acqua per pigliarvi. Dice che 
ha passato un momento infernale a cercar di staccarvi le dita da quella cosa. 

II ricordo del sottomarino e della buia acqua tutt'intorno riaffiorò di nuovo 
alla mia mente. Così mi era stata risparmiata quella morte... per quale? 
Un'altra ancora peggiore? Una indicibile stanchezza invase il mio corpo, e i 
miei pensieri furono paralizzati da un profondo terrore del futuro e di tutto 
ciò che poteva riservarci. La speranza era nata alla luce del sole, sulla 
superficie della Terra; laggiù, fra 1 tetri cunicoli di roccia e fango, era morta. 

Le mie cupe meditazioni furono interrotte da Clagger. — Su, andiamo — 
disse. — Mettetevi 1 vostri abiti e torniamo alle nostre faccende. Credo che ci 
siano alcune domande che vi piacerebbe fare. Per gettare un po' di luce sulle 


tenebre, cioè. Che? Proprio nessuna? — Buttò i miei vestiti, asciugati e 
rammendati da qualche sconosciuto, ai piedi del letto. 
— Aspettate solo qualche secondo — sbottai, alquanto irritato. —Ho 


abbastanza questioni da porvi, anche se al momento non è nelle mie facoltà 
sapere a che dannazione serviranno le risposte. 

Mentre mi rivestivo gettai uno sguardo stizzito alla camera in cui mi 
ritrovavo. Aveva un aspetto che si può descrivere solo come opulenza 


marcescente. Lo stesso letto in cui ero stato steso per riprendere un po' delle 
mie forze era poco più che un cedevole ammasso di broccati e altri materiali 
di lusso, ora sbrindellato e lordato da innumerevoli anni di uso e 
trascuratezza. Le fodere di seta dei cuscini, rese sottili dall'usura, erano tutte 
strappate e macchiate d'acqua. Ad alcuni tratti delle scure pareti di pietra 
erano appesi dei pesanti drappeggi ricamati, ma anche questi erano stati fatti 
marcire dal tempo, e si afflosciavano sul pavimento come la pelle dei vecchi. 

Su ogni cosa aleggiava l'Inesorabile sentore dell'umidità e della 
decomposizione, come se i vapori delle fogne fossero penetrati in ogni atomo 
delle cose. La mia stessa pelle dava adesso una sensazione simile. Rabbrividii 
senza volerlo mentre mi infilavo gli abiti, in realtà solo relativamente asciutti. 
Quale spaventosa metamorfosi avrei subito se non fossi presto tornato alla 
luce del mondo di superficie? 

Clagger stava ancora ad aspettarmi. — Che posto è questo? — dissi. — 
Presumo che sia il luogo in cui intendevate guidarci, dato che mostrate poca 
sorpresa di trovarvi qui. — Per il momento lasciai da parte la questione di 
come lui e Tafe fossero sfuggiti all'annegamento nell'oceano sotterraneo. 
Questo era semplicemente un altro dettaglio della mia ignoranza da colmare. 

— È questo, in effetti — disse Clagger, annuendo vigorosamente. — E non 
molti fognaroli avrebbero potuto trovarlo. Perché di tutti quelli che ne hanno 
sentito parlare, solo pochi conoscono la strada. 


— Ormai sono convinto della vostra sapienza. — Le vanterie di quel 
vecchio stavano cominciando a stancarmi. — Tuttavia, ripeto: cos'è questo 
posto? 


Le grigie sopracciglia del vecchio si arcuarono per l'importanza di quella 
rivelazione. — Nient'altro — intonò — che quello noto come il Mondo delle 
monete scomparse. 

— Mai sentito nominare. 

— La vostra ignoranza è pietosa, allora, pur se condivisa da tutti quelli che 
non hanno mai calcato i percorsi delle fogne. Anche il fanciullo più acerbo 
che annaspa con le dita sotto una grata per recuperare uno scellino caduto ha 
sentito di questo posto. 

Mi infilai gli stivali e mi alzai. Il cumulo di stoffe che era il letto sospirò 
come un animale grato di venir sgravato da un peso. — A partire da una certa 
sera, qualche tempo fa — dissi — quando parlai per la prima volta col nostro 
comune amico dottor Ambrose, la spaventosa vastità della mia ignoranza mi 


è stata regolarmente svelata. L'unico altro fatto cui sono ormai avvezzo è che 
chiunque sa qualcosa ama mantenere l'enigma il più a lungo possibile. 

— Già, avete abbastanza ragione su questo. — Assorbì il commento senza 
dar affatto mostra di riconoscere che potesse essere diretto a lui. — C'è voluta 
una buona dose di perseveranza, posso proprio dirvelo, per convincere questa 
gente quaggiù a raccontarmi qualcosa di sé. Non l'ho interrogata per mera 
curiosità, comunque, rammentatelo. È stato per i più elevati scopi storici e 
scientifici che ho voluto sapere. 

— Ne sono sicuro. Quali risultati hanno dato le vostre... ah... 
investigazioni? 

— Ah, signor Hocker, c'è tanto da dire che a un uomo verrebbe sete a 
riferirlo. Così, aspettate un pochino e presto saprete tutto: vi verrà rivelato 
davanti ai migliori cibi e bevande che gli abitanti di qui riescano ad 
ammannire senza la benedizione della luce del sole e della verzura che 
germoglia al suo tepore. Essi fanno il meglio che possono, ciononostante, 
come scoprirete da solo fra non molto. 

— "Essi?" — feci eco. — E chi sono costoro? 

— Tsk, Hocker, trattenete le domande un momento. Per quante cose io 
sappia, ci sono altri più adatti a fornirvi le risposte, incluso l'uomo che mi 
narrò la prima volta tutto quel che so su questo posto. Sbrigatevi adesso, 
perché stanno per riportare a galla quel sottomarino che è affondato sotto di 
voi, e dovrebbe rivelarsi uno spettacolo interessante per tutti e due. 

Soffocai i miei sentimenti risentiti e lo seguii fuori dalla camera. Come gli 
altri misteri che l'avevano preceduto, anche quello si sarebbe in apparenza 
gradualmente disvelato. Se non altro, le avventure trascorse fino a quel 
momento mi stavano fornendo un'eccellente addestramento all'arte della 
pazienza. 

Passammo per un lungo corridoio, le cui umide pareti, come la stanza in 
cui mi ero destato, erano illuminate da rudimentali torce che emanavano un 
nauseante fumo resinoso insieme a una fiamma scoppiettante. Notai che le 
torce erano montate su supporti d'ottone che, come gli ornamenti del 
macchinario a bordo del sottomarino, erano basati su antichi motivi celtici e 
britannici. Gli elaborati disegni, nonostante tutta l'arte profusa nella loro 
creazione, ora sembravano stranamente funerei, come se fossero tracciati 
sulla tomba di una razza scomparsa. La loro vista suscitò in me un senso di 
oppressione che avevo provato solo una volta in precedenza nella vita, e cioè 


quando Ambrose coi suoi poteri mi aveva portato a vedere quel raggelante 
spettacolo di una Londra in rovine alla fine del tempo stesso, dopo essere 
stata invasa e devastata dai Morlock. Rabbrividii, sentendo la fredda aria di 
quel cunicolo entrarmi nelle ossa e nell'anima, poi mi affrettai a seguire 
Clagger. 

Dopo alcune svolte, il corridoio si aprì infine su un grande spazio 
cavernoso. Era la riva dell'oceano sotterraneo, dalla parte opposta a quella da 
cui Tafe, Clagger e io avevamo iniziato il viaggio sulla piccola barca. Scuro e 
coperto di feccia, non appariva meno repellente da quella costa. Adesso, anzi, 
lo sembrava ancora di più, perché sapevo quanto fossi andato vicino alla 
morte mentre lo attraversavo. Le acque immobili filtravano fra le crepe 
dell'antica muratura che formava il suo bordo. 

— Hocker! — Mi voltai al suono di qualcuno che chiamava il mio nome, e 
vidi Tafe camminare lungo la riva verso di me. Aveva ancora una volta 
ripreso l'aspetto forte e fiducioso che mostrava nel mondo di superficie. Era 
come se, dopo aver fronteggiato il fato che più temeva dentro di sé - la morte 
per soffocamento nei densi e abominevoli liquami dell'oceano sotterraneo - 
fosse riuscita a domare quella stessa paura. La sua immagine, quantunque 
ancora in abiti mascolini, fu il faro più vivido che potesse apparire al mio 
spirito titubante in quelle profondità assetate di luce. Quant'era meglio, mi 
colpì il pensiero, avere una donna per compagna piuttosto che come servile 
adulatrice e schiava domestica, su cui molti uomini della mia generazione 
insistevano sciaguratamente! Senza dubbio nel futuro, se ce ne fosse stato 
uno, un simile cambio di atteggiamento sarebbe stato universale nella società. 

A fianco di Tafe c'era una strana figura d'uomo. Ovviamente era stato un 
tempo abbastanza alto, ma l'età avanzata aveva piegato il suo fisico come una 
canna, in modo che il peso del torso era quasi interamente sostenuto dal 
bastone stretto in una mano nodosa. Ciocche di capelli argentei gli 
scendevano sulle spalle, e la sua pelle, essendo da tempo lontana dalla luce 
del sole, era impallidita fino ad assumere la traslucidità della più fine 
pergamena cerata. Tafe frenò la sua camminata così che il vecchio potesse 
tenersi al passo mentre si avvicinavano a noi. 

Clagger si fece avanti e strinse la mano libera del vecchio con entrambe le 
sue. — Così pensavi di avermi visto per l'ultima volta, eh? 

— Hmmm... be', in questa vita forse. — La sua voce era 
sorprendentemente ferma e vigorosa, simile a quella di un giovane baritono e 


non tremolante come mi ero aspettato. — Per quanto supponga che sia un 
difetto comune ai vecchi crostacei come noi pensare alla fine delle cose 
troppo presto. — L'affetto e il rispetto reciproci tra i due uomini furono 
subito evidenti. 

— Hocker—disse Clagger, voltandosi e spingendo l'altra figura verso di 


me. — Posso presentarvi al professor Gough Felknap dell'Università di 
Edimburgo? 
— Fx docente a Edimburgo, temo — lo corresse il vecchio. — E 


dimenticato dalla maggior parte della gente, pure, suppongo. — I suoi occhi 
venati di rosso ma ancora limpidi mi fissarono. 

— Felknap... — riflettei a voce alta. — Di Edimburgo? Mi sembra di 
rammentare... dev'essere stato prima che nascessi, per quanto pensi di aver 
letto qualcosa... non fece un po' di scalpore la vostra scomparsa? E il 
portinaio non fu accusato del vostro omicidio, o roba del genere? 

— Ah, sì, povero Weskind. Non intendevo mettere quel poveretto nei guai. 
Riuscii a far pervenire una lettera a un mio vecchio amico dell'Alta Corte e 
ciò chiuse il caso, ma com'è logico si era già creata una sfortunata aria di 
mistero sull'intera faccenda. Estremamente deplorevole, davvero. — Scosse il 
capo a quel ricordo, poi tornò a fissarmi. — E così siete il capo di questa 
piccola spedizione nei territori sotterranei, eh? 

— Non lo direi affatto — protesta. — Penso di esser giunto fin qui più 
confuso di ogni altro. 

— Nondimeno, giovanotto, avete una grave responsabilità. — Gli acuti 
occhi di Felknap mi studiarono attentamente. — Il destino, con forse un 
piccolo aiuto del dottor Ambrose, vi ha chiamato a rendere un grande 
servigio alla vostra terra e alla vostra regina. C'è ancora Vittoria lassù, non è 
vero? 

— Lo sai bene quanto noi — disse Clagger in tono di rimprovero. 

— Eh... Volevo solo accertarmene. Le cose tendono a farsi un po'... 
ehm... confuse quaggiù. — Rise e mi ficcò il gomito ossuto fra le costole. — 
Come avrete senza dubbio notato. 

— Francamente — dissi — non ho neanche la più vaga nozione di dove io 
sia 0 cosa stia succedendo qui. Presumo che voi siate un conoscente del 
dottor Ambrose. Intendete delucidarmi come farebbe lui, vero? 

— A suo tempo, a suo tempo — disse Felknap. — C'è un sacco di roba che 
dovete assimilare, giovanotto, e se c'è qualcosa che ricordo delle mie lezioni 


a Edimburgo è di non spiegare le cose più in fretta di quanto possano entrare 
nelle orecchie. Coraggio, mio caro: vi sarà rivelato tutto al più presto. Ma 
procediamo un passo per volta. Credo che adesso stiano per ripescare il 
sottomarino, e voglio accertarmi che vada tutto bene. Andiamo, allora. 

In tre, riuniti ancora una volta, seguimmo Felknap lungo la massicciata in 
rovina. — Come ti senti? — chiese Tafe. 

— Abbastanza bene, grazie — dissi. — Suppongo di dovere a te se ho 
evitato una pallottola in zucca. 

— Dimenticatene. E non ti rilassare, ancora. Non siamo affatto in un 
approdo sicuro qui, sai. 

— Che intendi dire? 

Lei distolse lo sguardo, col volto fisso in un'espressione sinistra. — Solo 
sta' attento, va bene? 

— Lì, vedete? — Davanti a noi, Felknap si fermò e puntò un braccio 
sottile in lontananza, verso un punto sull'acqua. — Lo stanno portando su 
proprio ora. 

Guardai e vidi un ammasso di piccole barche, forse le stesse che avevano 
dato la caccia agli sventurati Morlock. Mentre osservavo, gli uomini a bordo 
continuavano a issare le numerose cime che si tuffavano giù nelle acque 
scure. Finalmente la curva sommità ovale del sottomarino riaffiorò nel mezzo 
delle barche. Rivoletti d'acqua corsero sulle piastre metalliche mentre alcuni 
uomini lanciavano altri grappini verso le sporgenze dello scafo. 

— Bene, bene — mormorò Felknap. — Quei tipi stanno facendo un buon 
lavoro. 

Senza preavviso, la massa sommersa del sottomarino si mosse, e alcune 
delle funi che la reggevano si spezzarono. Il grande scafo si inclinò sotto la 
superficie, strappando le funi dalla stretta degli uomini. Altri uncini, scagliati 
in preda alla disperazione, non riuscirono a fermare la lenta discesa del 
sottomarino abbandonato. Le ultime funi si ruppero e la forma curva 
scomparve sotto le acque. 

— Peccato — disse Felknap. Il suo corpo contorto dall'età si afflosciò per 
il disappunto. — Hanno fatto tutto quello che potevano, suppongo. È difficile 
tenere le cime in buone condizioni quaggiù, con tutto l'umido e il marcio che 
vi penetrano. Ma è una vergogna, comunque, aver perso quel sottomarino. 
Fra il più fine di tutti i manufatti di Atlantide nel Gran Cumulo. — Sospirò, 
guardando pieno di rimpianto il punto dove era scomparso. Le barche stavano 


girando su se stesse e gli uomini remavano di nuovo verso la riva, dalla 
nostra parte. 

— Scusatemi — dissi. — Ma vi ho capito esattamente? Avete detto 
"Atlantide"? 

— Oh, sì. Proprio — annuì enfatico. — Il battello era alquanto antico, ve 
lo assicuro. 

— Ma... Atlantide? Non avevo idea... 

— Immagino di no, giovanotto. Come la maggior parte della gente istruita, 
consideravo la storia di Atlantide un'accozzaglia di leggende infondate e 
confusi riferimenti ad altre parti del mondo. Ma questo prima che mi ritirassi 
quaggiù e scoprissi la prova del contrario. 

— Il sottomarino? — dissi. 


— Oh, molto di più — disse Felknap. — In effetti, mio caro amico, 
proprio adesso vi trovate in una parte di Atlantide, o almeno in un suo remoto 
avamposto. 


— Ma pensavo... pensavo che si chiamasse il Mondo delle monete 
perdute, o qualcosa di simile. 

— Già — disse Clagger al mio fianco. — Questo è ciò che vi ho detto, ed è 
il nome che gli hanno dato i fognaroli. Perché, vedete, hanno sentito parlare 
di questo posto e pensato che fosse dove finiscono tutte le monete e le cose di 
valore mai trovate nemmeno da loro. Solo pochi degli uomini più vecchi e 
più saggi che percorrono le fogne di Londra sanno cosa c'è realmente 


quaggiù. 
— E cioè? — chiesi. 
—Be', adesso—disse Felknap — potreste non prestarmi fede in un 


ambiente così tetro, ma qui vicino c'è una camera dove potremo parlare 
confortevolmente. Ho anche dei barili di malvasia salvati da un naufragio, per 
alutarci a esporre certe questioni pertinenti. Excalibur è riposta laggiù, in un 
luogo sicuro. Andiamo? — Indicò uno dei tunnel illuminati dalle torce 1 cui 
imbocchi si affacciavano sulla riva. 

— Facci strada — disse allegramente Clagger. 

Mentre il nostro piccolo gruppo si incamminava dietro il professore, 
guardai indietro verso le barchette che avevano tentato di recuperare il 
sottomarino, e che stavano venendo legate agli ormeggi metallici posti su 
quella riva creata dall'uomo. Anche da quella distanza riuscii a vedere gli 
acuti sguardi di sospetto e diffidenza sui pallidi volti degli uomini. Mi 


affrettai insieme agli altri mentre un cupo presentimento sorgeva nella mia 
mente. 

— Permettetemi di divagare liberamente per un po' — disse Felknap 
mentre versava un'abbondante razione di vino nelle coppe davanti a sé. — 
Prerogativa di un vecchio, e anche di un professore. — Alzò lo sguardo e 
notò l'attenzione con cui studiavo la coppa che aveva spinto verso di me. — 
Ah, già, è d'oro puro. Un magnifico pezzo d'artigianato atlantideo, sapete. 

— I disegni — dissi, battendo un'unghia sul lato della coppa. — Questi 
grovigli intrecciati, serpentini. C'è una certa rassomiglianza con l'antica arte 
celtica. 

— Infatti — approvò annuendo. — Molte antiche tradizioni celtiche hanno 
la loro origine nella perduta cultura di Atlantide. Non che i Celti discendano 
di sangue dagli Atlantidi, naturalmente, ma una volta c'era una considerevole 
quantità di scambi fra i due popoli. I Celti, essendo assai meno avanzati degli 
Atlantidi, furono in grado di copiare i superficiali motivi artistici, ma 
ovviamente non la tecnologia in grado di produrre qualcosa di simile a quel 
sottomarino. Se avessi una lavagna potrei tenere un'adeguata lezione su tutto 
questo, ve l'assicuro. Ma per continuare... 

"La prima volta che mi interessai alle leggende e alle voci su certi resti 
della perduta cultura atlantidea che si supponeva stessero da qualche parte nel 
sottosuolo di Londra fu quando ero ancora all'Università di Edimburgo. Dopo 
molte investigazioni, individuai la fonte di queste storie in un vecchio 
fognarolo ubriaco che era stato cacciato dai suoi compagni per aver usato la 
copertura dell'oscurità delle fogne per praticare certi vizi ripugnanti. Questo 
tizio messo al bando si era diretto a nord per cercare fortuna setacciando le 
fogne di un'altra città, ma gli era capitato di trovare un'occupazione 
ugualmente redditizia e più piacevole. In cambio di cibo, birra, soprattutto 
birra, e una branda in uno scantinato dell'Università, deliziava i laureandi di 
Edimburgo coi suoi assurdi vaneggiamenti sul cosiddetto 'Mondo delle 
monete scomparse', e tutti i tesori che nel corso dei secoli vi si erano raccolti. 
Gli studenti lo consideravano uno spassoso svitato e nulla più, e come 
intrattenitore stava diventando un po' logoro quando infine lo rintracciai. 
Dovetti estinguere la sua sete perché prendesse in considerazione le mie 
domande, ma le risposte che diede, una volta depurate dai deliri dell'alcol, 
furono estremamente affascinanti per me. Con una penna tremante disegnò 
alcuni dei motivi ornamentali che aveva osservato durante il soggiorno nel 


Mondo delle monete scomparse, e per la loro specifica similitudine con gli 
antichi motivi celtici andavano decisamente oltre la capacità di quel povero 
beone di inventarseli da solo. 

"Fra forse un agente di qualche elaborata burla? O aveva realmente visto 
cose simili sotto la città di Londra? Che si trattasse di Atlantide o no, una 
scoperta tale sarebbe stata di considerevole importanza archeologica. 
Nonostante la sicurezza della mia docenza all'Università, fui morso dal 
desiderio di fama come da una vipera. Così nel mio sabbatico feci un viaggio 
a Londra, lasciandomi dietro il mio informatore perché in quello stato 
ottenebrato dal liquore sarebbe stato inutile come guida, e iniziai il tragitto 
attraverso le fogne di Londra." 

— Fu mio padre che ingaggiò per guidarlo — comunicò Clagger al resto di 
noi. 

— Ed era anche un uomo fine. Alla sua memoria. 

— Felknap bevve un lungo sorso dalla coppa e i suoi ascoltatori seguirono 
l'esempio. Il calore della malvasia mi si diffuse nel petto, scacciando via il 
freddo del sottosuolo. — Già — continuò il vecchio professore — Moses 
Clagger mi guidò direttamente in questa stessa caverna, e durante il percorso 
mi disse tutto quel che ne sapeva. Mi presentò agli amici che aveva fra gli 
abitanti di queste profondità, e si accordò con essi per darmi conforto e 
assistenza nelle ricerche. Dapprincipio intendevo stare solo pochi giorni o al 
massimo settimane, ma quando il vecchio Moses riattraversò la grande acqua 
mi lasciò su questa riva. 

— Prosciugò la sua coppa e si appoggiò allo schienale, scrutandone 
l'interno lucente. 

— Volete dire — ribattei, stupito — che siete rimasto quaggiù tutti questi 
anni, senza mai tornare in superficie? 

La testa argentea annuì. — Quando arrivai la prima volta, la tetraggine e 
l'umido e il peso della terra soprastante mi oppressero lo spirito. Ma fui 
presto assorbito dalle mie ricerche e mi trovai a mio agio come se stessi 
sfogliando le pagine di qualche tomo nella più comoda sala di lettura del 
British Museum. Perché, vedete, avevo trovato il lavoro della mia vita qua 
sotto. Questi abissi stigei sono il campo in cui i semi del mio genio sono stati 
piantati. La bruciante passione dello studioso, pur avendo quasi consumato i 
miei anni, mi ha nondimeno tenuto al caldo quaggiù. Sebbene non sia che un 
minuscolo frammento della gloria che Atlantide deve aver raggiunto una 


volta, prima della distruzione, questo luogo è più ricco d'interesse, più degno 
d'attenzione di tutte le ossa e i frammenti di vasi mai dissotterrati dalla secca 
polvere della superficie. Pensateci... Atlantide. E "io" l'ho scoperta. — Un 
immodesto orgoglio trapelò dalla sua voce. 

— Non ci sono dubbi che sia proprio Atlantide? — dissi. 

— Proprio nessuno, mio caro Hocker. Sono riuscito a fare delle rozze 
traduzioni di certe iscrizioni runiche che i defunti Atlantidi si lasciarono 
dietro. La loro importanza è alquanto evidente. Questo complesso di camere e 
gallerie formava un tempo una sorta di stazione di transito in una rete di 
passaggi sotterranei che si estendevano sotto gran parte del continente 
europeo. E forse anche più lontano: esiste un oscuro riferimento al più remoto 
terminale della rete, situato alla base dei monti del Tibet. Tutti questi tunnel 
costruiti dagli antichi Atlantidi furono riempiti d'acqua, la cui temperatura era 
ingegnosamente regolata in modo da far scorrere correnti separate in 
entrambi i sensi. Dei sottomarini, come quello di cui voi, Hocker, avete fatto 
così spiacevole conoscenza, erano i mezzi usati per 1 trasporti. 

"Una razza alquanto notevole, questi Atlantidi. I loro traguardi e le loro 
ambizioni superavano di gran lunga i nostri. In effetti, solo la più immane 
delle calamità geologiche fu in grado di sconfiggerli. Quelli che non si 
trovavano sull'isola natia quando sprofondò sotto l'Atlantico, apparentemente 
si spensero in preda al dolore per i loro confratelli annegati." 

— Tutti gli Atlantidi morirono? — Indicai le mura di pietra intorno a noi. 
— Allora chi sono gli altri uomini che vivono qui in questi abissi? Avevo 
pensato che fossero i discendenti della razza perduta. 

— Sfortunatamente, non è questo il caso. — Felknap fece una pausa per 
riempirsi la coppa e passare la bottiglia coperta di ragnatele fra i suoi 
ascoltatori. — Gli attuali abitanti di queste regioni sono i discendenti di una 
banda di fognaroli londinesi che migrò in queste profondità nel Diciottesimo 
secolo. Trovando le cose più congeniali qui, La le passate glorie di una razza 
estinta che fra lo squallore e la miseria della Londra di superficie, scelsero di 
rimanere. Non posso dire di biasimarli per questa decisione. Non c'è senso 
nel vedere quel miserabile periodo della storia sociale britannica attraverso il 
velo della nostalgia. 

"Ci sono un paio di specie di pesci dal sapore forte che sono uniche di 
questa località, più, in abbondanza, quello che viene eufemisticamente 
chiamato ‘porco dalla coda ritta' cioè ratto, per voi. Alcune delle cose umide e 


viscide che crescono sulle pareti possono essere raschiate via e preparate in 
modo abbastanza gustoso. Tutto sommato, questa gente si è comportata con 
tipica ingegnosità britannica. Più o meno come una banda di Robinson 
Crusoe persi su un'isola sotterranea. Alcuni dei pionieri originali fecero una 
breve spedizione in superficie per portare quaggiù anche le loro mogli. 
Questo piccolo sconosciuto avamposto dell'impero della regina Vittoria ha 
tutte le comodità del mondo civilizzato." 

— Una piccola colonia prosperosa, allora — notai. 

Felknap scosse il capo, agitando le lunghe argentee ciocche di capelli che 
scendevano sulle spalle. — Temo di no. I rigori di una vita sotterranea e 
senza luce non si addicono alla maggior parte delle donne e a quasi tutti i 
bambini nati qui. Nel complesso, l'intera comunità è in via d'estinzione. 
Dubito molto che ci sarà qualcuno ancora vivo fra altri dieci 0 quindici anni. 
No, l'uomo riuscirà ad adattarsi con successo, se volete definirlo così, a 
un'esistenza sotterranea solo nel remoto futuro, con l'ascesa dei Morlock che 
ci stanno adesso assediando. 

— Avete avuto contatti con loro qua sotto? — II cuore mi balzò in gola al 
pensiero del nostro nemico e delle sue attività clandestine. 

— Oh, sì. Era abbastanza inevitabile che alcuni degli uomini dovessero 
incontrarsi con loro. I Morlock stanno facendo preparativi su larga scala. 
Nelle zone delle fogne di cui hanno assunto il controllo ci sono enormi 
riserve di armi e provviste da usare nell'invasione del mondo di superficie. In 
apparenza intendono dilagare simultaneamente in tutta Londra e l'area 
circostante. E al centro del loro sistema d'armamenti c'è, com'è ovvio, la 
soglia verso la nostra era: quella maledetta Macchina del Tempo che è alla 
radice di tutto questo male. 

— Avete visto la Macchina del Tempo? 

— No — disse Felknap. — Ma ne ho sentito parlare da certi abitanti di 
quaggiù, cui 1 Morlock sono divenuti familiari. Quel che mi hanno detto, in 
aggiunta a quanto mi aveva riferito il dottor Ambrose, è tutto ciò che so di 
questo congegno. 

Le sue parole destarono in me un senso di inquietudine. — Intendete dire 
che alcuni individui di qui intrattengono rapporti coi Morlock? Fraternizzano 
con loro? 

Le mani rinsecchite dall'età serrarono la coppa strettamente. — Sono 
spiacente di dire che è proprio questo il caso. Oltre metà degli uomini sono 


passati completamente ai Morlock, servendo gli invasori come guide 
attraverso le fogne e cose simili. 

— Per l'amor di Dio... come hanno potuto? Non riescono a vedere la 
mortale inimicizia fra la nostra razza e i Morlock? Come possono esistere 
simili traditori? 

— Questa è una vergognosa rivelazione — mormorò Clagger. — Una 
macchia sull'onore dei fognaroli, che i loro confratelli debbano fare una cosa 
simile. 

Felknap annui, con un'espressione addolorata sul volto segnato. — Vero — 
disse. — Ma l'oscurità e il freddo di quaggiù possono scivolare tutto intorno 
al cuore di un uomo e gelarlo come una roccia dell'Artico. Quando si dimora 
in queste regioni abissali diventa sempre più arduo ricordare i fratelli che 
vivono ancora alla luce del sole. Quegli uomini che infine hanno abbracciato 
la causa degli invasori hanno pensato di vedere maggior similarità fra se 
stessi e i Morlock che con gli esseri umani della superficie. Gli altri, che non 
hanno giurato lealtà al nemico... non lo so. Sono sempre stati un branco 
taciturno, senza dar molta voce ai propri pensieri, e così non posso dire se 
qualche residuo di fedeltà alla razza umana risieda ancora nel loro animo, o 
se più semplicemente disprezzino in egual misura i Morlock e gli uomini di 
superficie. Ah, qualunque sia, è una triste condizione per coloro che vi hanno 
lasciato sprofondare i propri cuori. 

Le mie speranze di trovare alleati fra quegli abitatori del sottosuolo 
sembrarono vanificate dal discorso del vecchio professore. Tafe e 10 eravamo 
ancora essenzialmente soli nella nostra missione, con un Artù malato e forse 
anche morente che ci attendeva di sopra, Ambrose senza alcuna possibilità di 
esserci d'aiuto, e Clagger e Felknap capaci di fare poco più che guidarci a 
causa della loro età avanzata. Un pensiero di speranza si formò nella mia 
mente. — Non potrebbe darsi — chiesi a Felknap — che stiate mal 
giudicando gli uomini rimasti qui? Forse i Morlock ispirano loro un odio più 
intenso di quanto sospettiate. Dopotutto, non hanno circondato e ucciso i 
Morlock che abbandonavano il sottomarino mentre affondava? Certamente 
questo dice qualcosa sul loro atteggiamento verso gli invasori. 

— Si, ma non ciò che pensate. Per quanto riguarda quell'incidente, gli 
uomini si stavano semplicemente vendicando dei Morlock per aver rubato il 
sottomarino. Gli uomini sono alquanto gelosi di quello che chiamano il Gran 
Cumulo, che è un gran deposito di oggetti di valore lasciati dagli Atlantidi o 


giunti fin qui da altre parti. Una brutta faccenda, quando i Morlock si sono 
infiltrati qui dentro e se la sono svignata col sottomarino, senza parlare di 
rapimento di qualcuno per pilotarlo. Ora che un buon numero di Morlock 
sono morti per questo, la sete di sangue degli uomini è abbastanza 
soddisfatta. L'unico lato fortunato della faccenda è che gli uomini erano 
sull'acqua in attesa che il sottomarino riaffiorasse, e così sono stati in grado di 
soccorrere Tafe e Clagger quando la vostra barca si è capovolta. 

Fro ormai sufficientemente convinto di quel che affermava Felknap sui 
sentimenti degli abitatori del sottosuolo. — Non c'è niente che possiamo fare 
qui, allora — dissi — tranne prendere la copia di Excalibur che è in possesso 
di questa gente e tornare con essa alla superficie. 

Le mani nodose del vecchio professore si strinsero ancora una volta.— 
Temo che non sarà facile quanto credete. 

— Volete dire che non ce la daranno spontaneamente? — Nonostante il 
tono vivace delle mie parole, il cuore mi mancò. La stanchezza e la tetraggine 
del mondo sotterraneo stavano minando le mie forze. Non ero dell'umore 
giusto per ricorrere alla violenza o al sotterfugio per ottenere la spada. — 
Abbiamo l'autorità dell'Excalibur che già possediamo. Non vedono questi 
uomini come sia giusto riunire la spada e farla tornare nelle mani del re cui 
appartiene? Certamente il nome di Artù, re di Britannia, avrà un certo peso 
fra loro. 

— Forse sì — disse Felknap. — Non sono così distaccati dal loro retaggio 
britannico da averlo dimenticato. E forse vi darebbero volontariamente la 
spada... se l'avessero. 

Le sue ultime parole furono come un colpo alla gola. — Non si trova nel 
Gran Cumulo di cui parlavate? — La luce delle torce sul muro si affievolì ai 
bordi del mio campo visivo. Il nostro viaggio doveva infine rivelarsi 
infruttuoso? Peggio che infruttuoso: ogni ritardo significava per i Morlock 
tanto tempo in più per approntare 1 loro piani d'invasione senza ostacoli. 

Un'espressione scioccata era apparsa sul volto di Clagger. — Mi avevi 
detto che la spada era qui — disse con una lamentosa voce strozzata. — 
Quando ho inviato mio nipote a chiedere, è tornato col tuo messaggio che la 
spada era quaggiù nel Gran Cumulo. 

— E così era... allora — disse Felknap tetro. — Cioè, prima della 
defezione della maggior parte degli uomini a favore dei Morlock. Agendo 
agli ordini dei loro nuovi padroni, i traditori hanno prelevato la spada dal 


Gran Cumulo e l'hanno consegnata ai Morlock. Dalle brevi comunicazioni 
che ho avuto con i responsabili, temo adesso che la spada non sia più in 
nessuna parte di queste fogne! 

— I Morlock l'hanno portata nel loro tempo? 

— Questo è il mio fondato sospetto. Ma quale possa essere lo scopo dei 
Morlock nell'averla portata via da qui, non ne ho idea. 

Rimuginai su quell'ultima, più amara rivelazione. Che importanza aveva 
una tale mossa da parte dei Morlock? Poteva darsi che non ritenessero più le 
viscere della Terra un nascondiglio abbastanza sicuro per quella copia di 
Excalibur? Ma una paura simile, in una razza così arrogante, avrebbe potuto 
essere suscitata solo dal sospetto del nostro tentativo di riprenderci tutte le 
Excalibur e fonderle di nuovo insieme nell'unica vera spada. Che Merdenne 
avesse eluso la trappola con cui Ambrose intendeva toglierlo di scena e così 
impedire che la nostra trama venisse scoperta? Gli interrogativi turbinarono 
nella mia mente a ritmo sempre più veloce, portando con sé tutte le mie 
speranze e paure come paglia al vento. 

— La vedo brutta — disse Tafe alla sua solita maniera laconica. Il suo viso 
non tradiva segni di tensione, eppure sapevo che i suoi pensieri erano 
concentrati su questo problema con la stessa frenesia dei miei. 

— Anche se fossimo abbastanza fortunati da raccogliere insieme tutte le 
altre Excalibur — riflettei a voce alta — non servirebbero a niente senza 
quella che adesso è persa per noi. Non solo ma è anche oltre ogni possibilità 
di recupero. I Morlock hanno l'unica Macchina del Tempo, e quindi l'unica 
via d'accesso a quella spada, e non abbiamo speranza di battere 1 Morlock 
senza che Excalibur riacquisti il suo pieno potere e torni di nuovo nelle mani 
di Artù. — Caddi in silenzio, mentre la rigida inesorabilità di quel dilemma 
mi paralizzava gli organi del linguaggio. L'oscurità si andava diffondendo nel 
mio cuore, l'oscurità che presto sarebbe dilagata ovunque, coprendo la terra 
se non fossimo riusciti ad accendere alcuna scintilla di luce in quel tempo, il 
più nero di tutti. 

Tutti gli sforzi e le fatiche degli ultimi giorni, adesso si stavano facendo 
sentire, come se in tutto quel tempo i veleni della stanchezza fossero fluiti in 
un unico baratro e fossi infine precipitato nel pozzo senza fondo da essi 
formato. Forse un Artù, un vero eroe, avrebbe potuto proseguire a oltranza la 
battaglia, ma un semplice umano come me doveva per forza risentire di 
questi effetti presto o tardi. Le mie ossa si sentivano esauste, dolenti per 


l'umidità e il freddo penetranti. Una cosa è avere qualche probabilità di 
riuscita, ma se si intraprende una lotta senza speranza, si finisce per imbeversi 
dei fatali veleni della disperazione. 

Potei rendermi conto che Tafe si sentiva allo stesso modo, pur senza aver 
espresso niente del genere ad alta voce. Sedeva in un angolo della camera, 
vuota adesso a eccezione di noi due, fissando la coppa che teneva fra le mani 
senza in realtà vederla. 

Stancamente, tesi il braccio e attirai verso di me il fagotto avvolto nella 
stoffa e deposto sulla tavola. Felknap ci aveva lasciato la nostra povera 
Excalibur mentre metteva l'esausto Clagger a letto. Che motivo avesse avuto 
l'anziano professore per far ciò non mi era chiaro. Sollevai il fagotto tra le 
mani, con l'involucro irrigidito e scurito dall'immersione nelle acque luride 
delle fogne. I lacci che lo legavano scivolarono via facilmente e le stoffe 
caddero giù, lasciando la lama esposta alla luce tremolante delle torce della 
stanza. 

Quale empia combinazione di scienza e magia aveva indebolito l'antica 
arma? Anche in quello stato di privazione del suo potere, era pur sempre una 
visione affascinante. Il lucente metallo della lama luccicava rosso come il 
sangue alla luce delle torce, e gli occhi di rubino dei due serpenti intrecciati 
intorno all'elsa scintillavano dello stesso fuoco. Quando feci scorrere le dita 
lungo il lato piatto dell'arma potei avvertire al tatto le oscure rune incise sulla 
lama, e i miei pensieri ne restarono assorbiti. Un sortilegio aveva offuscato le 
sacre lettere. Quando sarebbero state lette di nuovo, e comprese da colui cui 
erano destinate? La mano che per antico diritto avrebbe dovuto impugnare 
quell'arma forse adesso premeva sul cuore malato che palpitava a fatica nel 
torace di un vecchio. 

Fui consapevole che Tafe mi osservava mentre stringevo l'elsa della spada 
e la reggevo dinnanzi a me, col filo tagliente rivolto in alto. Tante cose 
sembravano in equilibrio su quella sottile linea che tagliava senza muoversi la 
densa aria fetida. Che restava da fare? Da una parte avrei potuto metter giù la 
spada, e strisciar via colmo di vergogna per morire li o una volta tornato in 
superficie, non importava dove. Oppure... dall'altro lato della spada stavano 
altre sofferenze e altri sforzi, e forse anche una morte più crudele alla fine di 
tutto, senza nemmeno il più fievole bagliore di speranza che le nostre 
peripezie avrebbero sortito qualche effetto. Niente per sostenerci nella 
battaglia tranne la nostra volontà e una fede così cieca da non farci nemmeno 


vedere quanto fosse oscura la valle che stavamo attraversando. 

Sebbene un perfido maleficio avesse lasciato la spada con solo un quarto 
del suo vero peso, era un fardello ancora pesante nella mia mano, e il braccio 
proteso innanzi a me cominciò a dolermi. Rimirai la sua lama lucente per 
quello che dovette essere un tempo ancor più lungo, poi la calai 
delicatamente sulle stoffe aperte sulla tavola. Mentre riannodavo l'involto 
intorno alla spada, alzai lo sguardo sul viso di Tafe in attesa. 

— MI è venuta un'idea — dissi quasi con indifferenza, sebbene il cuore mi 
stesse battendo selvaggiamente nel petto per l'approssimarsi di quella 
decisione fra la vita e la morte vivente. — Un piano, forse — proseguii. — 
Dimmi tu che ne pensi... 
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L'ospitalità dei Morlock 


— Andate giù per il tunnel — disse il professor Felknap, con la mano nodosa 
tremante mentre indicava la via. — Sarà una bella scarpinata, e lo troverete 
quasi ostruito verso l'ultimo tratto. State attenti a camminare sul pietrisco 
finché non vi imbattete in una T, poi andate a destra. Se i ratti vi daranno 
problemi... sono più grossi da queste parti... basta agitare le torce e 
indietreggeranno. Vedrete le luci della base dei Morlock, se non saranno loro 
a imbattersi prima in voi. 

Annuii mentre mi sistemavo sulla schiena Excalibur, ora avvolta in stoffe 
pulite e appesa a stringhe di cuoio. Il familiare peso della spada fra le scapole 
fu incoraggiante. — Molto bene — dissi. — Svoltare a destra alla T. Dubito 
che avremo qualche problema a trovarli. 

— Potrebbe esser meglio per voi se vi perdete lungo il cammino. — Il 
magro viso del professore si allungò, come tirato in giù dal peso dei suoi 
cattivi presagi. — Questo vostro piano, secondo me, è poco più di una 
passeggiata verso la morte. 

— Avete qualche altro piano da proporci? 

— No — disse. — Sapete che non ne ho. Magari... se ci pensassi di più 
sopra... 

— Non c'è tempo per questo — dissi. — Chissà quanti giorni od ore ci 
rimangono? O Tafe e io tentiamo la sorte, o potremo tutti strisciare di nuovo 
nel più fondo buco del Mondo delle monete scomparse e attendere che la 
morte ci colga. 

— Andate, allora. — Felknap mi strinse la mano per un attimo. — È 
meglio rischiare da soli che restar qui con due vecchi stanchi come Clagger e 
me. 

— Quando Clagger avrà recuperato le forze — dissi — rinviatelo di nuovo 
alla superficie per sorvegliare Artù. Non ho idea di quanto tempo ci porterà 
via questa piccola avventura prima di poter tornare dal re. 

— Sì, naturalmente lo manderò su. E metterò qualcuno di guardia in vostra 


attesa... per quando farete ritorno. 

— Andiamo — disse Tafe impaziente. Alzò la torcia verso l'apertura del 
tunnel. 

— Buona fortuna — ci gridò dietro Felknap. Eravamo già penetrati nel 
tunnel di qualche passo e potei vedere solo l'imbocco circolare dietro di noi, e 
non più la faccia preoccupata del vecchio professore. 

Un paio di occhietti rossi apparvero accanto ai miei piedi, poi, quando 
agitai la torcia verso di loro, scomparvero con uno squittio rabbioso e un 
suono d'artigli che grattavano per terra. Tafe si avviò prima di me, guidando 
il cammino verso l'appuntamento coi Morlock. 

Nella mia mente passai in rassegna gli scarni dettagli del piano. Il corso 
delle nostre azioni non era stato tracciato accuratamente. Sembrava poco più 
che un aperto azzardo, che ci avrebbe gettati in un gioco dove il più piccolo 
errore avrebbe avuto conseguenze fatali. 

Il ragionamento dietro il mio piano era questo... il dottor Ambrose non era 
riapparso sulla scena, come avrebbe sicuramente fatto se ne fosse stato in 
grado. Tutto indicava che conoscesse la strada da percorrere in quegli abissi 
sotto Londra. Così la sua continua assenza poteva significare o che era ancora 
impegnato a tenere Merdenne imbottigliato, o che, un cupo pensiero, 
Merdenne fosse in qualche modo riuscito ad avere la meglio su Ambrose, e 
tornare senza ulteriori impedimenti all'attività di supervisore dell'invasione 
dei Morlock. Se quest'ultima ipotesi era vera, allora non avevamo speranza di 
raggiungere il nostro obiettivo: che scampo ci restava contro Merdenne, 
preavvertito e senza alcuna possibilità che Ambrose intervenisse? 

Ma se entrambe queste maestose figure erano ancora lontane, allora restava 
un tenue filo di speranza che forse avremmo potuto seguire verso il successo. 
Perché con l'improvvisa scomparsa di Merdenne, un certo grado di 
confusione doveva esser di sicuro sorto tra 1 Morlock. Non sufficiente a 
impedire l'invasione dell'Inghilterra e del mondo intero, che sarebbe ancora 
indubitabilmente partita con solo un piccolo ritardo. Comunque, aver 
prelevato il duplicato di Excalibur dal suo originario nascondiglio nel Gran 
Cumulo indicava, almeno così speravo, che i Morlock vedevano ormai la 
situazione con un certo grado di incertezza. 

Il nostro nemico non aveva modo di sapere che era in corso un'operazione 
per radunare le Excalibur disperse, poiché Merdenne non avrebbe mai osato 
rivelare ai suoi complici di aver subito uno scacco per mano nostra. Ora che 


quel maestro d'intrighi non era lì a contraddirci, era mia intenzione 
presentarci, Tafe e 10, ai nostri rivali, i Morlock, e proclamare di essere i 
luogotenenti di Merdenne. Una bugia così audace aveva qualche possibilità di 
successo, magari solo per le sue proporzioni. Avevamo anche una delle 
Excalibur per supportare le nostre affermazioni. Come, intendevo chiedere ai 
Morlock, saremmo riusciti a entrarne in possesso, a meno di non essere 
importanti soci di Merdenne? 

Un semplice capovolgimento dei fatti sarebbe stato sufficiente a spiegare 
l'improvvisa dipartita di Merdenne dalla scena: per impedire ad Ambrose di 
interferire, Merdenne aveva lanciato un incantesimo ed erano rimasti 
entrambi intrappolati in un tempo lontano. In sua assenza, Tafe e io avremmo 
agito come suoi emissari presso 1 Morlock. 

Da qui in poi il corso delle nostre azioni avrebbe dovuto essere 
improvvisato su due piedi. Sarebbe stato inutile immaginarsi quali altre 
menzogne architettare per riuscire a guadagnarci la fiducia dei Morlock. In 
caso di successo, avremmo poi inventato qualche pretesto per riunire la 
nostra Excalibur con quella in loro possesso, e infine, in qualche modo, 
avremmo tentato la fuga con essa. E pensare che altri due duplicati della 
spada erano nascosti in qualche altra parte del mondo! Li scacciai dalla mente 
per non far tremare il mio cuore, data l'enormità del compito che ci aspettava. 

La facile camminata lungo il tunnel giunse presto alla fine. Piccoli 
frammenti di breccia scricchiolarono sotto le nostre suole e stemmo attenti a 
tenerci perché il nostro equilibrio si faceva sempre più precario. Presto il 
pietrisco si alzò in grandi ammassi, colmando il tunnel da un lato all'altro. Su 
di essi strisciammo, reggendo le torce davanti a noi quanto meglio potevamo. 
Una pila di cocci era così alta da lasciare solo un angusto spazio fra la 
sommità e il soffitto del tunnel. Scivolammo in quel varco sulla pancia. 
Qualcosa nelle tenebre dietro di noi mi mordicchiò la caviglia, ma me lo 
scrollai di dosso e fui contento di arrivare dall'altro lato. 

Una pozza di fanghiglia stagnante si era raccolta fra le opposte pareti di 
questa diga, e l'attraversammo sguazzando fino al ginocchio, sperando che 
nessuna buca si celasse sotto la viscida superficie. Ero ormai così assuefatto 
alle malsane condizioni di quel mondo creato dai cunicoli fognari, che mi resi 
appena conto dell'odore altrimenti nauseante emesso dalla materia in 
decomposizione nell'acqua. Una parte della mia mente, comunque, bramava 
ancora un bagno caldo e un accappatoio profumato di colonia. Con una mano 


toccai Excalibur avvolta nella stoffa sulla mia schiena, e proseguil. 

Il cunicolo giunse al termine. Da entrambi i lati si diramavano tunnel 
similari. Era la sezione a T verso cui Felknap ci aveva diretti. Tafe indicò con 
la torcia il passaggio di destra, e 10 le andai dietro. 

La presenza di qualche sorta di attività intelligente divenne evidente man 
mano che proseguivamo. Il pavimento del tunnel era stato prosciugato, e 
piccole cunette scavate lungo 1 lati per far defluire le infiltrazioni d'acqua. I 
detriti erano stati tutti portati via. 

Tafe si fermò all'improvviso e alzò una mano. — Sento qualcosa — 
bisbigliò, rivolgendo l'orecchio all'estremità opposta del tunnel. 

Dopo pochi secondi di silenzio, i suoni divennero percettibili anche a me. 
Rumori meccanici come di motori, insieme ai cigolii di qualcosa che 
strisciava per terra. Rifornimenti che venivano spostati, forse? Anche voci, 
che gridavano ordini e istruzioni, sebbene le potessi sentire solo debolmente. 
Nella bizzarra acustica delle fogne era impossibile dire quanto fossimo vicini 
alla testa di ponte sotterranea dei Morlock. 

Riprendemmo il cammino. Da una parte, volevamo procedere cautamente 
per osservare quanto più possibile la situazione prima di farci scoprire. 
Comunque, intendevamo anche mostrarci sicuri di noi stessi al primo dei 
nemici in cui ci fossimo imbattuti. Farci vedere esitanti avrebbe segnato il 
nostro destino come se avessimo ammesso apertamente la nostra vera 
identità. 

I rumori si fecero sempre più forti mentre ci avvicinavamo. Potei percepire 
gli aspri versi gutturali dei Morlock in tutta chiarezza, e il suono delle loro 
voci bestiali fece correre un fremito di repulsione sulle mie braccia. 
Combattei quella sensazione, rammentando a me stesso che dovevo 
presentarmi da amico a quelle creature. 

Il tunnel svoltava di lato. Da oltre l'angolo potemmo veder filtrare una 
fioca luce bluastra. Tale illuminazione, ne dedussi, era probabilmente quella 
che i Morlock trovavano meno dolorosa per i loro occhi sensibili. Avevamo 
quasi raggiunto il loro caposaldo. Mi feci forza e stetti a fianco di Tafe 
mentre camminavamo verso le lampade dei nostri nemici. 

Non appena svoltato l'angolo, un coro di grida risuonò tutto intorno. Delle 
figure balzarono fuori dai loro nascondigli dietro di noi e puntarono le armi 
verso le nostre schiene. Un'altra orda di Morlock, abbigliati con grigiastre 
uniformi militari dello stesso tipo che avevo già visto indosso ad altri dei 


loro, si dispose a semicerchio sul davanti. Anche se avessimo voluto, non 
c'era una sola possibilità di fuggire da loro. 

I membri dell'orrida banda, con le mani dalle dita tozze che si schermavano 
gli occhi dalle nostre torce, borbottarono fra loro e grugnirono a Tafe e me. 
La vista di tante delle loro ripugnanti facce pallide come la morte che mi 
sciamavano intorno suscitò un'acuta nausea in fondo al mio stomaco. Questa 
sensazione non fu alleviata quando il più grosso dei Morlock, con un viso 
grinzoso presumibilmente per l'età, che sembrava il fondo di una pagnotta 
non infornata, appoggiò la baionetta del suo fucile contro il mio addome. 


Mi drizzai il più possibile e fissai i miei catturatori. — Che diavolo 
succede! — strepitai, mettendo nella mia voce quanto più fuoco e acciaio 
potevo. — Che dannazione significa tutto questo! Toglietemi dallo stomaco 


questo rozzo infilza-porci o vi spedirò a pulire ogni più lurida latrina da qui 
all'inferno. Mi sentite? 

Gli occhi del Morlock si fecero ancor più rotondi quando mi fissò 
strabuzzandoli. Sotto il mio assalto verbale ritrasse la punta della baionetta e 
stette in silenzio, istupidito. Anche i suoi compagni sbigottiti si erano zittiti. 

— Lo stesso vale per te, culo di cavallo — disse Tafe a quello che le aveva 
avvicinato la baionetta allo stomaco. — Mettila via o sta' pronto a 
mangiartela. — La minaccia gli sembrò chiara nonostante la sua non 
conoscenza dell'inglese. Con un'espressione molto flaccida sulla faccia 
pastosa, ritirò l'arma e si rivolse al capo della piccola truppa in cerca di 
ulteriori ordini o di semplice rassicurazione. 

Standomi di fronte, quello dal viso grinzoso mi squadrò dubbioso. 
Chiaramente non eravamo uomini del Mondo delle monete scomparse. Di chi 
allora, si stava ovviamente chiedendo, poteva trattarsi? E anche il nostro 
comportamento era imbarazzante per lui. Non solo non ci mostravamo 
spaventati, stavamo facendo del nostro meglio per sembrare alteri e 
sprezzanti verso l'intera congerie di brutti musi. 

Lo sforzo mentale si rivelò eccessivo per il capo della pattuglia di 
Morlock. Mi sentii quasi dispiaciuto per quella creatura quando, con 
un'espressione francamente sconcertata, inviò uno del gruppo lungo il tunnel, 
verso le luci e i rumori più avanti. 

— Ben fatto, mio repellente amico. — Annuii al Morlock in segno 
d'approvazione. — Confido che il superiore che hai mandato a chiamare 
abbia una miglior padronanza dell'inglese di te. 


— Ghrah? — Fece quel verso supplice nel profondo della gola. 
— Giusto così. Continua a ripeterlo e andrà tutto bene. 
— Guarda 'sto rospetto qui — disse Tafe. — Non è una bellezza? 


— Adorabile. — La faccia del Morlock in questione scattò verso di me 
mentre parlavo. — Mi ricorda il pechinese che aveva una volta una mia zia 
zitella. 


Passammo alcuni minuti a commentare i vari lineamenti dell'eterogeneo 
gruppo che ci circondava. Non facemmo alcuna mossa per rompere il 
cerchio, poiché Tafe e io capivamo che un tentativo simile avrebbe potuto 
spingere 1 Morlock al panico e ad attuare misure difensive. Meglio aspettare e 
confrontarsi col personaggio che il rugoso sergente aveva inviato a chiamare. 

Mentre i minuti scorrevano, tuttavia, i dubbi iniziarono a rodere la mia 
fiducia. E se il superiore della banda si fosse rifiutato di venire a vedere, ma 
avesse semplicemente dato l'ordine di sopprimere gli intrusi sconosciuti? E se 
Merdenne fosse in realtà sfuggito alla trappola di Ambrose e fosse li, già 
informato di ogni nostra intenzione? Queste e un nugolo di altre paure più 
vaghe mi attraversavano 1 pensieri. Se 1 Morlock fossero riusciti a percepirle, 
la nostra partita sarebbe finita. 

Finalmente, passi e voci risuonarono nel tunnel. Il Morlock che era stato 
mandato via riapparve, farfugliando eccitato mentre trotterellava a fianco di 
una figura molto più alta che procedeva a grandi passi. 

Quando il nuovo personaggio ci si avvicinò, potei vedere che 
l'affermazione di Ambrose che c'erano differenti tipi di Morlock era corretta. 
Quello, essendo più alto, non aveva un corpo tozzo come gli altri. Gli stessi 
capelli giallicci scendevano sul collo, ma la faccia di un pallore mortale 
aveva una fronte più alta e il naso e le labbra più sottili. Un marcato grado 
d'intelligenza apparve nei grandi occhi tondi mentre guizzavano dal mio volto 
a quello di Tafe e viceversa. Chiaramente era un membro di qualche varietà 
di Morlock intellettualmente superiore, adatta per dirigere le attività dei 
confratelli meno dotati di capacità mentale. Come si addiceva al suo rango di 
comandante, varie insegne erano in mostra sulle spalle e sul petto di 
un'uniforme finemente confezionata. 

— Era ora che arrivaste — dissi bruscamente al nuovo venuto, quando il 
cerchio di Morlock si aprì al suo arrivo. Stette di fronte a Tafe e me, con gli 
stivali divaricati mentre ci scrutava. 

Abbassai le sopracciglia e ricambiai lo sguardo, arricciando le labbra in 


un'altezzosa espressione di disprezzo. Il suo sguardo incrociò il mio per 
diversi secondi mentre la pallida fronte si increspava perplessa per 
quell'enigma che gli veniva presentato. 

Infine parlò. — Chi siete? — sbottò. — Che state facendo qui? — Aveva 
un pesante accento nella voce, come se le inflessioni del nostro inglese 
fossero inadatte al suo meccanismo vocale. 

— Su, su — dissi, fingendomi esasperato. — Merdenne mi aveva detto che 
la vostra organizzazione quaggiù era alquanto scalcinata, ma questo supera 
tutte le mie aspettative. Intendete dirmi che non avete fatto alcun preparativo 
per il nostro arrivo? 

L'atteggiamento sospettoso del Morlock non si dissipò. — Fareste meglio a 
spiegarvi — disse nella sua lenta, stridente voce. 

— DI tutte le... — Scossi la testa e sospirai disgustato. — Merdenne non 
vi ha detto che saremmo giunti? 

— Cosa sapete di Merdenne? 

— Apparentemente più di voi, buon uomo. Sono in possesso delle sue 
ultime istruzioni riguardo le vostre piccole... ehm... manovre qua sotto. E se 
ci tenete al vostro rango fareste dannatamente meglio a prestare attenzione a 
ciò per cui siamo venuti. C'è una crisi in corso, se ancora non ve ne siete 
accorti, e occorrerà prendere misure inusuali per scongiurare un disastro per 
noi tutti. Capite le mie parole? 

Il susseguirsi degli interrogativi dietro gli occhi del Morlock fu quasi 
dolorosamente evidente. Infine decise di cercare di saperne di più. — Vi 
prego di spiegare — disse in maniera un tantino più cortese — a che cosa vi 
riferite. 

— Mio caro signore — dissi — non intendo starmene qui circondato da 
teppistelli a tentare di spiegarvi una situazione molto complicata. La mia 
collega e io abbiamo già percorso miglia di ripugnanti fognature per 
raggiungere questo dannato accampamentucolo. Non sono a conoscenza di 
quali comodità abbia la vostra colonia, ma entrambi apprezzeremmo gran 
vasche d'acqua calda, sapone se l'avete - per quanto appaia dubbio, dal lezzo 
del vostro plotone - e un pasto caldo decente, se potete provvederlo. Non mi 
aspetto certo raffinatezze, ma dannazione, questa invasione è una faccenda 
civile, e dovremmo comportarci di conseguenza, no? 

La parola "invasione" evocò una percettibile reazione in lui. Per un attimo i 
suoi grandi occhi circolari si spalancarono ulteriormente. Gli era adesso 


chiaro che eravamo già edotti dello scopo della presenza dei Morlock nel 
sottosuolo di Londra. Che fossimo davvero alleati di cui in precedenza non 
aveva saputo nulla? O semplicemente avversari ben informati? Le alternative 
turbinavano nella sua testa. 

— Be', forza — dissi impaziente. — Quando Merdenne farà ritorno non 
sarà molto lieto di sentire in che difficoltà ci avete messi. — L'ombra del 
dubbio era ancora visibile sulla faccia del Morlock. — Molto bene. Detesto 
sfoggiare questa reliquia davanti a una folla di subordinati, ma se non c'è 
altro modo di convincervi... 

Mi slegai il fagotto dalla schiena, lo tenni davanti a me e disfeci le stoffe. Il 
branco di Morlock di rango inferiore si drizzò in punta di piedi per vedere. 
Fra le mie mani apparve Excalibur, una vista che ispirava pur sempre un certo 
timore anche in quello "stato indebolito". La lama rifletteva quel poco di luce 
che c'era, rilucendo come vetro scuro sopra i più profondi fuochi della Terra. 

I Morlock, dopo aver sgranato gli occhi per qualche. istante, 
indietreggiarono a rispettosa distanza da Tafe e da me, tutti eccetto quello che 
sembrava il comandante. Stette di fronte a noi, dopo che quel nuovo elemento 
si era aggiunto agli altri che già affollavano la sua testa. — Come siete giunti 
ad averla? — disse pochi secondi dopo. 

Cominciai a riavvolgere la spada. — Bene, bene — dissi. — Ora, come 
supponete che sia arrivata in nostro possesso? Pensate che l'avrei se così non 
dovesse essere? L'ha affidata Merdenne alla mia custodia, ovviamente. — Mi 
ficcai il fagotto sotto il braccio e fissai 1l nostro inquisitore. 

— Perché l'ha fatto? 

— Vedete — sbottai a denti stretti, col volto teso dalla rabbia — mi sento 
male, e sono stanco di questo infernale spreco di tempo. Ho una ragione 
dannatamente buona per portarmi appresso questa cosa, e sarà la "vostra" 
testa che cadrà se i nostri piani verranno ostacolati. Così, non vi resta che 
girare 1 tacchi e scortarci dove abbiamo richiesto. Ci sono un sacco di cose da 
fare. 

L'ultimo barlume del suo scetticismo vacillò davanti a quello sfogo, poi si 
dissolse. L'ufficiale annui rispettosamente, si voltò e nella sua lingua 
gutturale emanò degli ordini a tutti gli altri Morlock. Questi si affrettarono a 
precederci lungo il passaggio, verso la fioca luce azzurra. 

— Da questa parte, signore — disse il Morlock, adesso ossequioso. Si girò 
di scatto e ci fece strada. Tafe colse il mio sguardo e mi fece una gran 


strizzata d'occhio accompagnata da un sorriso trionfante. La prima mossa di 
gambetto aveva avuto successo... ma che dire del resto che rimaneva da 
giocare? 

I Morlock, come risultò, stavano già pregustando i comfort che sarebbero 
derivati dalla conquista dell'Inghilterra situata sopra le loro teste. Gli ufficiali 
Morlock - perché erano organizzati interamente su base militare - godevano 
di un gran numero di comodità. Merdenne aveva fatto sì che venissero 
procurate per vie traverse dai migliori esercizi londinesi. I comuni soldati 
Morlock, naturalmente, vivevano nella stessa maniera rude che ci si aspettava 
dagli ordinari combattenti di ogni tempo e luogo. 

Nell'appartamento del colonnello Nalga, l'ufficiale Morlock di cui 
c'eravamo conquistati la fiducia, mi crogiolai in una vasca d'acqua calda 
fumante, liberandomi dal lerciume accumulato nel nostro lungo soggiorno 
nelle fogne di Londra. Una caraffa del miglior porto di Fortnum e Mason 
stava a portata di mano. Mi passai voluttuosamente sulla pelle il panetto di 
sapone Pears, scordando per un momento la nostra precaria situazione mentre 
sguazzavo nel puro piacere animale dell'acqua calda e della schiuma. Le 
avventure, riflettei, sono tutte molto gradevoli, ma il vero nocciolo dei 
desideri umani è una certa dose dei vantaggi della civiltà. 

Finalmente emersi dal bagno, col cuore considerevolmente rinfrancato e 
riconsacrato alla preservazione dei nostri valori britannici. 

Un rasoio di sicurezza brevettato, ancora nella scatola, stava sul lavabo, e 
con esso mi aggiustai la barba. Quando completai la toilette la faccia che mi 
ricambiava lo sguardo dallo specchio era indubbiamente la mia, ma cambiata 
in qualche modo. L'approssimarsi della morte, che anche ora la si poteva 
quasi toccare, aveva risucchiato la giovinezza dal mio volto, mettendo a nudo 
le dure, nette ossa sottostanti. O, così fantasticavo, altri avrebbero potuto 
pensare che ultimamente non ero riuscito a nutrirmi regolarmente, e 
avrebbero avuto ragione. 

Durante il bagno, i miei abiti erano stati ripuliti, rabberciati e stirati 
dall'attendente del colonnello. Aveva fatto un lavoro neanche tanto cattivo. 
Molto probabilmente i Morlock avevano avuto tempo sufficiente per 
imparare come trattare le macchie delle acque fognarie. Mi vestii e uscii a 
bighellonare, aspirando uno dei fini sigari avana che l'attendente aveva 
collocato nel taschino pettorale del mio soprabito. 

Tafe e il colonnello Nalga mi stavano attendendo in un salotto. — Signor 


Hocker — disse l'ufficiale Morlock, sorridendo e accarezzando una delle 
insegne sul davanti dell'uniforme. — La vostra collega Tafe e io stavamo 
giusto discutendo 1, qual è la parola?, "particolari" del vostro viaggio fino a 
questo piccolo accampamento. Sento di dovervi delle scuse per l'incomodo 
creato dal luogo in cui ci troviamo. 

— Lasciate perdere — dissi magnanimo, agitando l'estremità fumante del 
mio sigaro. — Le avversità sono naturali in tempo di guerra, no? Quanto 
prima dirigeremo 1 nostri affari dalla stessa Camera dei Lord! Ci attende un 
radioso futuro, colonnello. — Individuai il fagotto di Excalibur, che stava su 
una credenza. Raccoltolo, vidi che i nodi con cui l'avevo legato erano ancora 
intatti. Dapprima ero stato un po' inquieto ad affidarlo ai Morlock, ma infine 
l'avevo fatto per non apparire sospettoso. Apparentemente ogni cosa si era 
svolta nel migliore dei modi. 

— Speriamo che sia così, signor Hocker — disse Nalga. — I preparativi 
continuano, proprio mentre ce ne stiamo qui a parlare. L'inesplicabile 
scomparsa di Merdenne ha causato un po' di confusione ma abbiamo 
proseguito i nostri sforzi. Siamo perfino in anticipo di qualche giorno rispetto 
alla tabella di marcia fissata in origine per l'invasione, e le assicurazioni che 
ci avete dato sulla sorte del nostro fido alleato Merdenne risolleveranno 
ulteriormente il morale dei ranghi inferiori. Come avete detto, le cose saranno 
presto ben diverse. — La sua spettrale faccia pallida si aprì in un sogghigno 
non dissimile da quello che doveva essere apparso sui volti degli invasori 
Mongoli, quando per la prima volta avevano spiato 1 campi ancora vergini 
dell'Europa. 

— Davvero molto encomiabile — dissi entusiasta, sebbene il mio spirito 
fosse agghiacciato da quelle parole. "In anticipo sulla tabella": quanto tempo 
rimaneva allora? Immediatamente mi biasimai per la perduta mezz'ora, 
trascorsa a mollo nella vasca del nemico, mentre un vasto assortimento di 
sozzure fluiva dal tubo di scarico. — Sono certo — continuai rivolto al 
Morlock — che l'opera di individui come voi sarà degnamente ricompensata. 

Ricambiò il mio cortese accenno d'inchino. — Spazio vitale per il mio 
popolo è tutta la ricompensa che desidero avere. Nel lontano futuro questo 
globo sarà sotto il nostro totale dominio. È semplicemente il nostro destino 
governarlo anche nel passato, come nel presente. Sono lieto che alcuni di voi 
abbiano la preveggenza di riconoscerlo. 

— In effetti... — La portata dell'ambizione di quella creatura, 


presumibilmente condivisa da tutti i membri della sua razza, mi fece salire un 
brivido per la spina dorsale. "Ecco la faccia del nostro nemico, messa a 
nudo." — I miei timori sono, comunque — dissi — che tutti questi elaborati 
preparativi saranno di scarso valore se l'attuale crisi che abbiamo di fronte 
non sarà velocemente risolta. Merdenne, la mano che ha guidato tanti dei 
nostri sforzi, è già impegnato a contrastare 1 tentativi di certe forze che 
intenderebbero ostacolarci. Di uno dei nostri avversari potreste aver già 
sentito parlare, quello chiamato dottor Ambrose. Se ci fosse più tempo a 
disposizione vi spiegherei la natura della lotta che Merdenne ha intrapreso. 
Basti dire che la sua presenza è richiesta ovunque. Così improvviso è stato 
l'assalto dei nostri avversari che, come avete notato, non ha neanche avuto 
tempo di informare i suoi alleati della necessità di assentarsi. 

— Sembrerebbe una situazione imbarazzante — disse Nalga con voce 
grave. — Che possiamo fare da qui per aiutarlo? 

— Sfortunatamente, molto poco. Il successo o il fallimento della lotta di 
Merdenne contro i nostri nemici dipendono quasi interamente dai suoi poteri. 
Ci sono certe cose di cui abbisogna, comunque, e la signora Tafe qui e io 
siamo stati incaricati da lui di andare a prendere questi oggetti dal 
nascondiglio in cui si trovano per riportarglieli. Senza di essi ha scarse 
possibilità di riuscire vittorioso sui nostri avversari; con essi il suo trionfo, e 
più tardi il nostro, è assicurato. Una questione abbastanza semplice, in realtà. 
— Tirai una boccata dal sigaro, aggiungendo fumo di tabacco alla foschia 
verbale che avevo creato nella stanza. 

— E, signor Hocker, quali sono questi oggetti? 

— Eccone uno, proprio qui — dissi, e sollevai Excalibur con le stoffe in 
cui era avvolta. — Le tre altre copie di questa spada, prodotte per mezzo della 
Macchina del Tempo, sono ora anch'esse richieste da Merdenne. È questo il 
compito di cui il signor Tafe e io siamo stati investiti. 

— Vedo — disse Nalga, cupo. — Senza dubbio Merdenne ha bisogno 
delle spade per compiere delle magie? 

— Esatto. Dapprima credeva che fosse sufficiente tenere le spade lontano 
dalle mani del dottor Ambrose, ma ora è diventato chiaro che devono essere 
impiegate attivamente a nostro vantaggio. Sono al corrente che i vostri amici 
del Mondo delle monete scomparse vi hanno consegnato la spada finita in 
loro possesso... 

— Questa è stata una decisione proveniente da più in alto, nella catena di 


comando — mi interruppe Nalga. — Alcuni dei nostri generali sentivano che, 
data l'inesplicabile assenza di Merdenne, sarebbe stato opportuno mettere al 
sicuro la spada in qualche luogo su cui avessimo maggior controllo che sul 
Gran Cumulo. Di conseguenza 1 nostri alleati l'hanno rimossa da lì. 

— Saggia decisione — dissi — viste le circostanze. In affari del genere è 
buona cosa essere cauti. Ma ora non è più necessario. Se ci fornirete la spada 
potremo iniziare il nostro viaggio di ritorno con essa. 

— Si, naturalmente. — L'ufficiale Morlock annuì. — Comunque, la spada 
non è proprio qui a portata di mano, ma è solo a breve distanza. L'abbiamo 
messa nel più sicuro nascondiglio cui potessimo pensare. Vi porterò subito lì, 
se non Vi dispiace seguirmi. — Si avviò verso la porta e l'aprì con un cortese 
inchino. Dopo averci seguito fuori dai suoi alloggi, ci fece strada. 

La nostra fortuna reggeva, finora. L'ufficiale Morlock aveva comunicato ai 
superiori la sua fiducia nelle nostre affermazioni, e la nostra pretesa di essere 
gli assistenti di Merdenne era stata accettata senza il minimo dubbio. Il mio 
spirito fu grandemente sollevato dalla prospettiva di completare con successo 
quello stadio della nostra ricerca trovando così poche difficoltà. Molto ancora 
restava da fare per Tafe e me, ma almeno la speranza di compiere la missione 
mi era tornata nel cuore. 

Il colonnello Nalga ci guidò fuori dal complesso degli ufficiali - alcuni 
tenenti Morlock e altri graduati salutarono mentre passavamo - e oltre le 
baracche dei soldati semplici. Nell'enorme spazio che i Morlock avevano 
scavato non sembrava neanche di essere al di sotto della superficie della 
Terra. Da qualche parte sulle nostre teste i londinesi si occupavano dei loro 
affari, tutti inconsapevoli delle disperate mosse che stavamo giocando sotto i 
loro piedi. Quanto desideravo tornare ancora una volta fra quei posati 
cittadini inglesi alla luce del sole, o sotto la buona pioggia che tutto puliva! 

La nostra piccola comitiva oltrepassò i torreggianti accumuli di armi e 
rifornimenti. Dozzine di Morlock meno intelligenti, dal corpo tozzo, stavano 
sgobbando come facchini mentre si affrettavano qua e là, spingendo casse sul 
pavimento della caverna. Nalga si fermò e indicò con orgoglio quella furiosa 
attività e l'enorme quantità delle scorte. — Vedete? — si vantò. 

— E questa è solo una piccolissima frazione dei nostri preparativi. Che 
possibilità hanno gli insignificanti abitanti della superficie contro una forza di 
invasione come questa? 

Riuscii a sopprimere ogni segno del gelo che mi si era condensato negli 


organi vitali a quelle parole, e gli sorrisi di rimando. — Proprio nessuna 
possibilità — riconobbi. — Quando Merdenne avrà finito le sue faccenduole, 
sono certo che vi abbatterete sull'Inghilterra come un'onda di marea. — Le 
mie stesse parole mi diedero la nausea in gola. 

Proseguimmo verso il centro dell'accampamento dei Morlock. Oltre le 
baracche e i cumuli di materiale c'era uno spazio aperto con in mezzo un 
grande edificio squadrato. — È qui dove tenete la spada? — chiesi mentre ci 
avvicinavamo alla costruzione. — Sembra alquanto vistoso come 
nascondiglio, non credete? 

Un sorriso enigmatico si formò sulla pallida faccia del colonnello Nalga. 
— In esso c'è molto di più — disse senza scomporsi — di quanto possiate 
vedere. 

Con una chiave attaccata a una lunga catena fissata alla cintola, l'ufficiale 
Morlock aprì un ampio pannello sul fianco dell'edificio e lo fece scivolare di 
lato. Nell'interno fiocamente illuminato potei distinguere la forma di qualche 
sorta di apparato meccanico, che era la sola cosa a occupare quel luogo. — 


Cos'è questo aggeggio? — chiesi, piuttosto seccato. — Non vedo alcuna 
spada qui. 
— Pazienza, signor Hocker — disse Nalga. — Accese una lanterna che 


pendeva dal soffitto dell'edificio. Alla sua luce potei chiaramente vedere i 
dettagli dell'apparato e lo riconobbi all'istante. 

Quella era la Macchina del Tempo. Avevamo davanti l'origine di tutto il 
male che era disceso su di noi, il congegno che aveva reso possibile alla piaga 
dei Morlock abbattersi sulla nostra verde e incorrotta terra. La mia mente 
volò di nuovo a quella lontanissima, o così pareva, serata in cui l'inventore 
della Macchina del Tempo si era seduto in salotto e aveva intrattenuto 
piacevolmente i suoi ospiti con la storia della creazione della Macchina e le 
successive avventure. Che idiota! Se solo si fosse reso conto di quel che stava 
scatenando sul mondo, cincischiando con le leggi dell'universo. Ma no, era 
morto nella felice ignoranza dei risultati finali, ed era toccato a noi mietere 
l'amara messe, i cui semi aveva scioccamente piantato. 

Dopo quella prima reazione emotiva alla visione della Macchina del 
Tempo, fui in grado di notare i molti particolari che collimavano con la 
descrizione fatta dall'inventore al suo pubblico. La sella, le lucenti leve di 
controllo, il metallo debolmente luccicante che sembrava in qualche modo 
irreale, i decori finemente lavorati: tutto rafforzò la mia conclusione. Non 


poteva essere altro che la Macchina del Tempo. Quanto tempo ci sarebbe 
voluto prima che re Artù, rimessosi in forze, stesse dov'ero io e affondasse la 
vera Excalibur nelle viscere di metallo e cristallo dell'ordigno? 

All'improvviso mi resi conto che ero stato a fissare la Macchina per 
qualche tempo senza dir nulla. Nalga era intento a osservarmi quando mi 
voltai a fronteggiarlo. — Così questo è il congegno di cui Merdenne ci ha 
parlato tanto! — Lo indicai col gesto di una mano. — La meraviglia 
scientifica che ha reso tutti i nostri piani possibili. Sono davvero compiaciuto, 
colonnello, che abbiate avuto la possibilità di mostrarmela. Vi comunico che 
avete soddisfatto una profonda curiosità da parte mia. Ma il tempo incalza, 
sfortunatamente, e sento che dovremmo tornare ai nostri affari e proseguire 
verso il nascondiglio della spada. Procediamo, allora? 

Lo stesso sorriso di prima si mosse sulla faccia di Nalga come una sottile 
nuvola attraverso la Luna. — Temo di non essere stato chiaro, signor Hocker. 
Ho detto che la copia di Excalibur non era qui, ma si poteva prontamente 
andare a prenderla. Per dissipare il mistero, la spada è stata in realtà portata 
nel lontano futuro mediante l'uso di questa Macchina del Tempo. I miei 
compagni Morlock, nella nostra era originaria, hanno collocato la spada nei 
loro forzieri. 

Senza volerlo, sbattei le palpebre e restai a fissare l'ufficiale Morlock. Così 
i sospetti del professor Felknap si erano dimostrati corretti. — Ciò... ciò è 
assurdo — balbettai. — Cos'è quest'idea di gironzolare senza posa per i 
millenni? Vi suggerisco di balzare a bordo di quella dannata cosa e riportare 
la spada di nuovo qui in questo istante! — Fingermi infuriato fu l'unico modo 
in cui riuscii a coprire l'apprensione provata per quel nuovo sviluppo, che 
sconvolgeva il flusso degli eventi da me anticipati. 

— VI prego di dominare la vostra ira, signor Hocker. — Nalga alzò una 
mano in un gesto pacificatore. — Il desiderio di salvaguardare la spada ci ha 
portati alla decisione di rimuoverla da questo tempo e portarla nel nostro. Di 
sicuro non c'è niente di male in ciò... 

— Forse no — dissi, concedendomi di apparire un po' più calmo. — Ma è 
venuto il momento di ricondurla in quest'epoca, e con la massima rapidità 
possibile. Vi prego di ottemperare. Vi aspetteremo qui. 

Il colonnello Nalga scosse il capo, quasi fosse dispiaciuto. — Ho paura che 
i nostri generali abbiano concepito un piano diverso. È loro desiderio che 
viaggiate tramite la Macchina del Tempo fino alla nostra era e che preleviate 


la spada direttamente da loro. — Alzò le spalle e allargò le braccia per 
indicare che era impotente di fronte al volere dei suoi superiori. 

— Questo è oltraggioso — dissi, farfugliando esasperato. — Siamo ai 
diretti ordini dello stesso Merdenne, e non abbiamo tempo per questo genere 
di sciocchezze da parte dei vostri generali da operetta comica. Vi chiedo solo 
di andare a prendere la spada, e se vi occorrerà essere difeso per le vostre 
azioni chiederò a Merdenne di conferire coi vostri generali non appena ne 
sarà in grado. — Interruppi il mio sfogo e lo fissai con quanta più ferocia 
potessi sfoggiare. In verità, un'invincibile paura della Macchina del Tempo si 
era impadronita di me. Il pensiero di essere proiettato attraverso chissà quanti 
secoli fra il mio tempo e quello dei Morlock mi riempiva della peggior ansia 
che avessi mai provato. Il nostro inganno era apparentemente ancora efficace, 
e così non sospettavo alcun imbroglio da parte loro. Ma non avevo nessun 
desiderio, di troncare l'unico legarne con la normalità rimasto dopo tutte le 
strane avventure in cui eravamo passati. 

— Temo che ciò non sarà possibile — disse Nalga, con voce piatta e 
ostinata. — Ho i miei ordini e devo eseguirli. 

— Niente — dissi, altrettanto insistente — potrà mai indurmi ad avere a 
che fare con quella Macchina. 

— Ho qualcosa qui che potrebbe servire a farvi cambiare idea. — Senza 
fretta si infilò la mano in una tasca dell'uniforme e tirò fuori una pistola di 
opaco metallo nero. Puntò la canna ancor più nera verso di noi e fece un 
passo indietro per tenerci meglio sotto tiro. 

Prima che completasse quel movimento, con la coda dell'occhio vidi Tafe 
gettarsi per terra. Il colpo della pistola di Nalga riecheggiò nell'edificio 
quando sparò alla figura che giunse rotolando ai suoi piedi. Lo sparo mancò il 
bersaglio, e il successivo tintinnò contro il soffitto metallico dell'edificio 
quando i due corpi entrarono in collisione. Caddero insieme, lottando con le 
mani per impossessarsi della pistola in mezzo a loro. 

Corsi verso le figure avvinghiate, ma prima ancora che potessi 
raggiungerle si aprirono dei pannelli su ogni parete della costruzione. 
Apparve un intero squadrone di Morlock che puntarono 1 fucili su di noi. — 
Mani in alto, fermi dove siete — disse l'ufficiale al loro comando. 

Nalga si rimise in piedi, col sangue che scorreva giù per un lato della 
faccia dove una manciata dei suoi capelli argentei era stata strappata da Tafe. 
— Alzatevi — le ordinò da dietro la pistola tremolante. Lei eseguì con un'aria 


di sfida. 

Il sangue filtrò fra le dita del colonnello quando si passò la mano libera 
sulla testa. — Bene, signor Hocker — disse, gustando il proprio trionfo. La 
vostra piccola mascherata non ha ingannato nessuno. Assistenti di Merdenne, 
eh? Mentre abbiamo sempre saputo che siete entrambi pedine del dottor 
Ambrose! E in effetti, era un po' che avevamo previsto il vostro arrivo 
quaggiù. No, signor Hocker, la recita è stata uno squallido fallimento. Siamo 
troppe mosse più avanti di voi in questo gioco. — Lanciò un secco ordine a 
uno dei soldati Morlock, che allora si fece avanti e mi strappò l'involto con 
Excalibur. 

— Come... come sapevate? — Feci la domanda con quello che mi 
aspettavo fosse il mio ultimo respiro. Lo squadrone di Morlock armati era 
penetrato nell'edificio e aveva formato uno stretto circolo irto di fucili intorno 
a noi. 

— Lo vedrete abbastanza presto. — Fece un gesto verso la Macchina del 
Tempo, che riluceva gelida al centro dell'area. — Quando arriverete alla 
vostra... ehm... "destinazione". Andiamo? — Avanzò verso di essa, 
lasciando che la folla di Morlock spingesse Tafe e me dietro di lui. 


10 


L'oscuro castello 


L'esperienza di attraversare i secoli futuri per giungere nell'epoca in cui 
comparvero 1 Morlock fu molto differente da quella che l'inventore della 
Macchina del Tempo aveva descritto agli ospiti nel suo salotto, così tanto 
tempo prima. Il frequente uso della Macchina, come spiegato da Ambrose, 
aveva aperto un canale fra la nostra era e quella dei Morlock. Poiché il 
congegno adesso riusciva solo a fare la spola fra questi due punti della storia 
terrestre, la velocità della traslazione era enormemente aumentata. La 
vertiginosa rotazione del giorno e della notte, anche se ci fossimo trovati sulla 
superficie terrestre, non sarebbe stata percepibile da noi. Fu solo una breve 
sensazione di nausea, come quando una nave vi balla sotto i piedi durante un 
tempestoso attraversamento della Manica, e giungemmo a eoni di distanza 
dal nostro tempo originario. 

Inoltre, l'effetto "canale" che ora la Macchina del Tempo possedeva aveva 
anche incrementato la quantità di massa che era possibile spostare. Invece di 
trasportare un'unica persona sulla sella e 1 piccoli effetti personali che portava 
con sé, la Macchina adesso trascinava via ogni cosa che si trovasse in un 
raggio di alcuni metri. Ecco come i Morlock erano riusciti ad ammassare le 
enormi riserve di provviste e armi che stavano accatastando sotto Londra. Di 
conseguenza, il colonnello Nalga ai comandi della Macchina del Tempo, 
Tafe, 10 stesso e una dozzina circa di soldati Morlock, che ci tenevano sotto 
tiro, giungemmo nel lontano futuro simultaneamente. 

Non appena mi fui ripreso dallo shock e dal disorientamento, osservai la 
zona in cui eravamo stati condotti. Prevaleva la stessa fioca luce azzurra della 
base Morlock situata sotto la Londra del mio tempo. Oltre a ciò esisteva una 
marcata differenza, comunque. Ora, dall'aspetto, le costruzioni sembravano 
ben sviluppate e usate dai Morlock da qualche tempo. Nessun edificio era più 
eretto intorno alla Macchina del Tempo, e così potei vedere che lo spazio 
circostante non era una caverna rozzamente scavata come quella che 
c'eravamo lasciati dietro, ma era invece una volta ad arco creata con lucenti 


pannelli metallici. Come una cattedrale infinita sembrava estendersi in ogni 
direzione. Da un lato alcuni carrelli colmi di rifornimenti stavano su una 
rotaia metallica, in attesa di essere trasportati nel passato da cui eravamo 
appena arrivati. 

Un gruppo di Morlock in uniforme leggermente diversa scattò in avanti e 
prese in consegna Tafe e me. I nostri polsi furono legati insieme con 
braccialetti uniti da una corta catena. Le caviglie furono lasciate libere in 
modo da farci camminare. Ci spinsero via dalla Macchina del Tempo finché 
non fummo oltre la portata dei suoi effetti. Mi guardai alle spalle e la vidi 
luccicare, poi scomparire col gruppo di soldati Morlock che ci avevano 
sorvegliati. 

Nalga si piazzò di fronte a noi. Il sangue della ferita che Tafe gli aveva 
inferto si era seccato in una crosta su un lato della faccia. La sua pallida 
carnagione si contorse in una smorfia di disprezzo prima di rivolgersi a noi. 
— Ci rivedremo di nuovo — disse. — Ho degli affari da sbrigare al 
momento, e poi avrete molto da viaggiare... nello spazio, non nel tempo... 
prima di raggiungere la vostra destinazione finale. Ma vi prometto che ci 
sarò. A più tardi. — Ci fece un saluto beffardo e girò sui tacchi. 

—Va' all'inferno—gli gridò dietro Tafe. Una guardia del nostro nuovo 
contingente si accigliò e le latrò un ordine incomprensibile. — Anche tu — 
replicò lei. 

Prima che lo scambio di parole potesse spingersi oltre, un tratto di catena 
fu assicurato ai nostri ceppi e, attorniati dalle guardie Morlock, fummo 
condotti via. La processione percorse il corridoio dal soffitto ad arco finché 
non giungemmo a un passaggio più piccolo che si dipartiva da esso. Questo a 
sua volta conduceva a una piccola stanza, frettolosamente convertita dalla 
funzione di magazzino a quella di cella. La catena e 1 ceppi vennero rimossi 
dai nostri polsi e poi fummo spinti nella nuda camera. La pesante porta sbatté 
chiudendosi dietro di noi. Si riaprì ancora per un tempo sufficiente perché 
una delle guardie Morlock gettasse dentro un paio di coperte logore, poi si 
chiuse con un clangore definitivo. Tafe e io restammo soli. 

Lei percorse qualche passo da un capo della cella all'altro, poi si sedette su 
una delle coperte. — Non la vedo troppo bene, e tu? — disse, con voce quasi 
indifferente. 

— Hai un modo succinto di definire la situazione — dissi io. — Ma 
concordo con te. Questa sembra ormai la fine. — Dopo pochi istanti di 


riflessione, il mio grado di autocontrollo non mi sorprese più. In un certo 
senso, era un sollievo che l'intera faccenda si fosse conclusa. Non c'era stata 
azione per cui ora avrei dovuto biasimarmi. Forse Ambrose aveva errato a 
non scegliere qualcuno di temperamento più eroico per i suoi scopi. Ma 
avevo fatto quel che potevo, e mi sentivo senza colpa. Un'infinita tristezza e 
rimpianto s'agitavano in me per l'amaro destino che si prospettava al mondo 
innocente che mi ero lasciato dietro di chissà quanti secoli. Non avevo dubbi, 
comunque, che quel fato sarebbe stato presto condiviso da Tafe e da me. 

La voce di Tafe interruppe le mie cupe meditazioni. — Cosa credi che 
accadrà adesso? — disse. La sua voce suonava stranamente quasi senza 
alcuna emozione. Forse nel suo intimo era arrivata alle mie stesse 
conclusioni. 

— Non ne ho idea. — Gesticolai verso le spoglie mura del cubicolo, 
illuminate da un'unica sfera azzurra sulle nostre teste. — Forse ci hanno 
gettati qui e già dimenticati. Questa potrebbe essere la nostra tomba. 

— Ma quel Nalga non diceva qualcosa sul fare un viaggio, comunque? Mi 
domando per dove. — Restò a fissare il vuoto di fronte a sé. 

— Chissà? — dissi. — Le loro motivazioni possono difficilmente essere 
considerate umane. Per quel che ne so intendono spedirci a qualche banchetto 
della vittoria che hanno in programma, e servirci su vassoi d'argento con una 
mela in bocca. 

La nostra conversazione terminò su questa nota allegra. Per alcune ore 
sedemmo in un tetro silenzio, tenendo 1 nostri pensieri per noi. Infine parve 
che la nostra sorte non fosse la morte per fame, perché una delle guardie 
Morlock aprì la porta e depositò un vassoio con una caraffa d'acqua e un paio 
di piatte, circolari forme di pane. Dopo un momento d'esitazione, in cui ci 
interrogammo sulle origini del cibo, mangiammo e bevemmo. Così passò 
un'indefinibile quantità di tempo, conclusasi quando infine caddi 
addormentato su una delle sottili coperte. 

Il suono della porta che veniva spalancata mi ridestò da un sonno senza 
sogni. Tafe si era già alzata a sedere con la schiena al muro, fissando il nostro 
visitatore. Mi raddrizzai e vidi che sulla soglia c'era il colonnello, col suo 
seguito di guardie Morlock proprio dietro di lui. 

Il ripugnante sogghigno di vittoria era ancora impresso sulla sua faccia 
bianca come la morte. — Sembra — disse — che io non sia stato ancora 
sollevato dalle responsabilità verso di voi. Dato che vi ho portato fin qui, è 


ora mio compito condurvi un po' più oltre. 

— E dove dovrebbe essere? — dissi con rigida formalità. Per quanti trionfi 
potesse star pregustando per la sua perniciosa stirpe, l'ufficiale Morlock 
rimaneva un insopportabile villan rifatto. 

— Lo vedrete abbastanza presto — disse, tramutando il sogghigno in un 
ampio e malizioso sorriso. — Se non vi dispiace uscire in corridoio, il nostro 
viaggio potrà cominciare. 

Quando mettemmo piede fuori dalla cella una delle guardie Morlock si 
fece avanti con la catena e i ceppi che avevamo portato in precedenza. Nalga 
gli fece cenno di andarsene. — Penso che potremo fare a meno di questi — 
disse, voltandosi verso di noi. — Sono certo che entrambi riconoscerete la 
futilità di tentare qualcosa di avventato. 

In effetti, la presenza ravvicinata delle guardie Morlock precludeva ogni 
possibilità di fuga. E oltre a ciò, dove saremmo potuti fuggire? Eravamo 
irrevocabilmente segregati a secoli di distanza da ogni possibilità di soccorso. 
La mercé dei nostri catturatoti, un concetto ridicolo, era la nostra unica 
speranza di salvezza. 

— Molto bene — proseguì il colonnello. — Venite da questa parte, allora. 
— Ci guidò nell'ampio corridoio principale. Lì, sulle rotaie metalliche su cui 
scorrevano 1 carrelli di rifornimenti per essere caricati presso la Macchina del 
Tempo, c'era un piccolo veicolo passeggeri. Attraverso i finestrini si 
potevano vedere dei sedili imbottiti disposti lungo le pareti. Un motore, non a 
vapore ma di qualche altro tipo che emetteva un basso ronzio, era collegato 
alla parte anteriore della vetturetta. 

— Entrate, prego — disse Nalga, mentre una delle guardie correva avanti 
ad aprire lo sportello della vettura. Tafe e io montammo su degli scalini 
ripiegabili e prendemmo posto ai lati opposti del compartimento. L'aspetto 
elegante del veicolo non resse a un'ispezione ravvicinata. Il cuoio dei sedili 
era lacero e pieno di crepe, e il rivestimento di legno scuro era deformato 
quando non stava addirittura cadendo a pezzi. Apparentemente quello, come 
il sottomarino atlantideo del Mondo delle monete scomparse, era un 
manufatto che i Morlock avevano recuperato tra le vestigia di qualche popolo 
precedente. Forse era stato fabbricato dagli ultimi veri uomini prima che si 
estinguessero e lasciassero il mondo ai Morlock e all'inetto popolo della 
superficie di cui, come ricordavo, aveva parlato l'inventore della Macchina 
del Tempo. Nessuna meraviglia che i Morlock, incapaci di creare qualsiasi 


cosa da soli, preferissero depredare le creazioni e le risorse del mondo antico. 

Nalga e due delle guardie salirono in cabina e occuparono i posti 
rimanenti. Il motore situato davanti si avviò con un gemito. In pochi momenti 
ci ritrovammo lanciati lungo il corridoio a una velocità alquanto impetuosa. 

— Spero che non siate allarmati — disse Nalga. — Ma abbiamo una 
grande distanza da percorrere, e la pazienza non è una caratteristica di quelli 
che ci stanno aspettando. 

— Prima avete rifiutato di rivelare la nostra destinazione — dissi. — Ci 
direte almeno chi è che stiamo andando a trovare? 

— Perdonatemi se mi balocco con voi così crudelmente. Non desidero 
giocare al gatto e al topo con le vostre domande e le mie risposte, ma ho i 
miei ordini da rispettare. È sufficiente dire che presto sarete faccia a faccia 
con uno che non è un Morlock come me, ma che nondimeno guida i nostri 
piani per invadere il vostro tempo. 

— Merdenne? — dissi. — È di lui che state parlando? 

— Merdenne! — sbottò l'ufficiale Morlock. — Quel pasticcione! 
Qualunque cosa gli sia capitata se l'è senza dubbio meritata. No, non è lui. 
Ma questo è abbastanza... non posso dire di più. Rilassatevi e godetevi 
questa piccola escursione. Presto emergeremo da questo monotono corridoio 
e troverete il tragitto più piacevole. — Evidentemente godeva nel vedere 
quanto la sua cortesia rendesse ironica la nostra situazione. 

In breve tempo le sue parole si dimostrarono vere. La vetturetta su cui 
correvamo raggiunse il capolinea della ferrovia sotterranea, e ne 
fuoruscimmo. Un ascensore, dopo essersi bloccato alcune volte durante il 
tragitto verso l'alto, ci portò in superficie. 

Fra tarda sera quando ci ritrovammo all'aria aperta, ma quanto mi parvero 
benefici sulla pelle 1 pur mutati raggi scarlatti del sole al tramonto! Respirai a 
pieni polmoni l'aria non contaminata dalla lordura e dal viscidume del 
sottosuolo. Nella mia mente si affacciò la macabra speranza che, qualunque 
fosse il fato che i Morlock avevano in serbo per noi, ci sarebbe stato concesso 
di incontrarlo all'aperto piuttosto che in qualche fetida cella nelle buie viscere 
della terra. Uno spasmo d'orrore mi attraversò al pensiero di una morte 
sotterranea, poi passò quando mi sforzai di osservare il paesaggio tutt'intorno. 

L'inventore della Macchina del Tempo l'aveva descritto accuratamente. 
Quell'era remotissima aveva trasformato l'Inghilterra in un parco silvestre, la 
cui bellezza mascherava le orrende attività svolte dai Morlock sotto la 


superficie. Alberi e collinette rotonde, coperte di rigogliosa vegetazione: non 
una pietra sull'altra a segnalare che un tempo era stata lì la grande città di 
Londra. Tutto ciò era passato. 

— Dov'è... l'altra gente? — chiesi. — Non riesco a ricordare come quel 
tizio diceva che si chiamasse. 

— Gli Eloi? — disse Nalga. Lui e il gruppo di guardie Morlock si erano 
messi occhiali azzurro scuro per schermarsi gli occhi perfino dalla fioca luce 
del crepuscolo. 

— Sì, giusto. È quello il nome. 

— Temo che il tizio che ve ne ha parlato abbia in realtà osservato la nostra 
cultura in un periodo leggermente anteriore a questo. Nell'epoca odierna non 
permettiamo alla nostra preziosa fonte di cibo di vagare liberamente in 
branchi. Usiamo recinti. 

Per un momento fui colto dalla ripugnanza per quella sfrontata 
affermazione di cannibalismo. Ma poi ragionai che sarebbe stato altrettanto 
inutile accusare dello stesso crimine un leone o qualche altro selvaggio 
mangiatore d'uomini. Un animale del genere sembrava imparentato con noi 
quanto i Morlock... vale a dire, non molto. No, il processo dell'evoluzione li 
aveva tramutati in una specie separata. Non importava quali potessero essere 
le nostre comuni origini, erano una stirpe a sé stante. E come tale, se avessi 
potuto abbatterli tutti quanti alzando una mano, l'avrei fatto con lo stesso 
rimorso di quello provato verso la sua preda da qualche rurale cacciatore di 
topi del mio tempo. 

Mentre i cieli si rabbuiavano procedemmo a una breve distanza dalla riva 
del Tamigi, che era adesso un limpido corso d'acqua dal dolce aroma, 
piuttosto che una via di commercio intasata di rifiuti come ai miei giorni. A 
un piccolo molo ci stava attendendo una barca. Salimmo a bordo e puntammo 
verso la Manica. Mentre il battello solcava le acque distolsi lo sguardo dalle 
maligne facce gongolanti dei nostri catturatori e alzai gli occhi al cielo 
notturno. Nel corso dei secoli le stelle avevano lentamente cambiato 
posizione. Nessuna delle costellazioni che conoscevo nel mio tempo era 
ancora riconoscibile nei cieli. Anche queste facevano parte del passato, perse 
nell'oceano del tempo. Al mio fianco, Tafe si chinò e sputò nell'acqua. 

Caddi addormentato, e mi svegliai solo quando raggiungemmo la costa del 
continente europeo. Fu fatto un altro cambio di veicolo, e stavolta salimmo su 
un treno molto simile a quelli che conoscevo. Alla sua testa, comunque, c'era 


lo stesso tipo di motore dallo strano ronzio. Tafe e io fummo collocati in un 
compartimento con dentro due strette cuccette. — Rilassatevi e riposatevi, 
cari amici — disse il colonnello mentre chiudeva la porta dello 
scompartimento. — Avete ancora un lungo viaggio davanti a voi. 

La porta si rivelò bloccata dall'esterno quando provai ad aprirla. Anche i 
finestrini erano stati sigillati con una pesante piastra metallica, eccettuato un 
piccolo spazio in fondo per la ventilazione. 

— Bastardi paranoici — disse Tafe. — Che c'è di così importante che non 
vogliono farci vedere? 

— Come la maggior parte dei malvagi — notai — sono inclini alla 
segretezza anche non necessaria. Fuggono sebbene nessuno li stia 
inseguendo. — Mi stesi su una delle cuccette e chiusi gli occhi. Il movimento 
del treno che prendeva velocità cullò i miei pensieri. In pochi momenti 
ripiombai nel sonno che avevo iniziato nella traversata della Manica. 

Il dottor Ambrose mi stava parlando, ma non riuscivo a vederlo. Tutto 
quello che potevo distinguere intorno a me era una vasta distesa di caselle 
bianche e nere alternate, come una scacchiera. Stetti su una delle caselle e in 
lontananza si profilarono altre figure, scure e misteriose. "La paura ti farà 
perdere il gioco" disse la voce di Ambrose. "Fatti coraggio... prendi la 
spada..." 

— Tranquillo, Hocker! Sta' quieto. Ehi, sei sveglio? 

Le mie palpebre sbatterono, si aprirono e mi trovai a guardare il viso 
preoccupato di Tafe. Mi poggiava le mani sulle spalle, tenendomi steso in 
cuccetta. — Che... che succede? — dissi con voce rauca. 

— Dov'eri? — Ti dibattevi tutto e gridavi "Quale spada? Quale spada?" Mi 
stavi spaventando a morte. Che storia è questa? 

— Io... io non lo so. — La visione della scacchiera stava svanendo dalla 
mia mente. — Pensavo di sentire... No. Niente. Dev'essere trascorso molto 
tempo, ormai. 

Tafe mi fissò per un momento, poi tornò alla propria cuccetta. Rimasi 
sveglio, ascoltando il rumore del treno nella notte. 

Ci vennero portati due pasti, lo stesso pane piatto e acqua, prima che il 
viaggio finisse. Un intero giorno, o due?, era passato fuori dal nostro 
convoglio sigillato, perché era di nuovo notte quando Nalga e le guardie 
Morlock ci fecero scendere dal treno. Prima di lasciare il piccolo 
compartimento ci avevano dato pesanti cappotti e berretti di pelliccia simili a 


quelli che loro stessi stavano adesso portando. La ragione per tali indumenti 
fu chiara appena mettemmo piede all'aperto. 

Una raggelante raffica di vento ci colpì, scagliando aguzzi, pungenti 
cristalli di ghiaccio sulle nostre facce. Cercammo di resistere a quella bufera 
artica mentre la scorta di Morlock si raggruppava intorno a noi. — Cos'è 
questo posto?—gridai verso Nalga fra il vento che ruggiva. Tutto quel che 
potei vedere era neve e tenebre. 

— Abbiamo viaggiato per un lungo tratto, signor Hocker — gridò di 
rimando Nalga. — Più lontano di quanto probabilmente pensiate. Ci troviamo 
in quella nazione nota, nel vostro tempo, come Germania, vicino alla massa 
montuosa che era allora chiamata lo Zillertal. Il clima è considerevolmente 
cambiato a causa dell'avanzare del ghiacciaio dello Schleigeiss. 

Germania! Anche intorpidito dalla morsa del freddo, uno shock corse 
attraverso di me all'udire quella rivelazione. Per quale scopo i Morlock 
potevano averci portati laggiù? Sembrava sorpassare tutti i misteri generatisi 
fino ad allora. 

— Per l'amor di Dio — chiesi — cosa potrebbe mai esserci qui? 

— Nel vostro tempo c'era solo un piccolo villaggio nei pressi. È tutto 
svanito ora, naturalmente. Se non aveste avuto la sfortuna di arrivare in 
questa tempesta sareste stati in grado di vedere il nostro capolinea. Lì! — 
Tese il braccio, ingrossato dal pesante cappotto. — Potete appena 
distinguerlo. 

I miei occhi seguirono la direzione indicata dall'ufficiale Morlock, ma 
dapprima non potei vedere nulla. Poi un profilo si materializzò, stagliandosi 
contro la tempesta. Scuro contro le tenebre circostanti, sembrava qualche 
massiccia fortificazione medievale che si ergeva isolata sul nero picco sopra 
di noi. In tutti i miei studi non avevo mai letto di una costruzione simile eretta 
in quell'area remota. Chi poteva averla costruita nei secoli trascorsi dalla mia 
epoca, e per quale ragione? 

Le guardie Morlock si raccolsero infine intorno a noi, e Nalga guidò 1l 
cammino verso la torreggiante forma scura. Mentre ci incamminavamo con 
difficoltà, barcollando sferzati dal vento e dalla neve, riuscii a distinguere il 
chiarore di alcune torce che ardevano sotto le mura del castello. Pochi metri 
più vicino e vidi che stavano ai lati di un alto ingresso ad arco. Un altro 
gruppo di Morlock era lì, in attesa del nostro arrivo. 

Giungemmo al riparo dell'arco e finalmente potemmo raddrizzarci. La 


tempesta continuò a infuriare oltre le mura di pietra, cancellando ogni traccia 
del treno che ci aveva condotti in quel paesaggio desolato. 

Dei saluti furono scambiati fra Nalga e l'ufficiale Morlock a capo del 
gruppo che era stato ad attenderci. Dopo un breve scambio di battute nel loro 
linguaggio, Nalga si rivolse a Tafe e me. — Siete fortunati — disse, con un 
sogghigno malevolo. La sua pallida faccia sotto il berretto di pelliccia era 
fredda e senza cuore come la neve stessa. — Non dovrete perder tempo ad 
aspettare. Chi ha ordinato che foste portati qui è pronto a vedervi adesso. 

— Sembra un momento buono come tanti — dissi, poi aggiunsi in tono di 
sfida: — Fateci strada. 

Con le nostre guardie precedenti dietro e quelle del castello davanti a noi, 
Tafe e io fummo scortati nella buia struttura. Alla luce delle torce dal denso 
fumo, poste a intervalli sulle pareti, notai che il castello era in apparenza 
molto vecchio. I massi che formavano le pareti erano coperti di iscrizioni 
erose dal tempo, e le pietre del pavimento erano solcate da canali dopo che 
per secoli i piedi le avevano calpestate. Ogni cosa nel castello contribuiva a 
creare quell'atmosfera di grande antichità e di solenne mistero che spesso 
accompagna le vecchie reliquie. 

Il corridoio conduceva a un'ampia scalinata, i cui gradini di pietra erano 
anch'essi erosi dall'età. I Morlock si fermarono e il gruppo di fronte a noi si 
divise a formare un passaggio nel mezzo. Il colonnello Nalga si inchinò verso 
di noi con finta cortesia. — Da questa parte — disse, facendo un gesto della 
mano verso gli scalini. Lo seguimmo e, almeno io, desideravo a quel punto 
vedere in faccia colui che aveva così crudelmente infranto le nostre speranze. 

Ci lasciammo dietro il resto dei Morlock mentre Nalga, Tafe e io salimmo 
gli scalini. Avanzammo con cautela dato che la luce delle torce nel corridoio 
sottostante scomparve presto alla nostra vista, e nessuna lampada era montata 
sulle pareti della scalinata. Nelle tenebre procedemmo verso l'alto, cercando 
di stare in equilibrio sui gradini ineguali e tenendoci con le mani alle mura 
fredde e umide. 

Infine il colonnello si arrestò e riuscimmo appena a intravederlo alzare una 
mano. — Quella dietro la porta—bisbigliò — è una persona di grande potere 
e facile ad adirarsi. Tenete a freno la lingua, quindi, dato che potrebbe fare 
grande differenza riguardo la rapidità della vostra morte. — Spinse la porta 
che aveva indicato e l'aprì, facendoci cenno di entrare. Quando lo 
oltrepassammo lui non ci seguì, ma richiuse 1 battenti alle nostre spalle. 


Non erano torce, ma un paio di stoppini accesi a illuminare parzialmente la 
camera in cui ci trovavamo adesso. Le candele di cera stavano su una tavola 
vicina alla parete più distante da noi. Una figura era seduta alla tavola. Nella 
fioca luce pensai dapprima che fosse una sorta di scherzo creato dai Morlock, 
una parodia di mummia egizia con un drappeggio di seta avvolto intorno. La 
testa della figura era completamente racchiusa in bianchi bendaggi, come 
anche le mani che riposavano sul tavolo, simili a pacchetti male incartati sul 
banco di un macellaio. 

Restammo immobili per alcuni momenti a fissare quell'apparizione avvolta 
nella garza. Poi essa parlò. — Venite più vicino. Dove io possa vedervi. 

Un brivido strisciò nelle mie carni al suono di quelle parole. La voce, 
sebbene alquanto attutita dai bendaggi, mi era stranamente familiare. Una 
voce di donna... dove l'avevo già sentita prima? Mi arrovellai su quel nuovo 
mistero mentre Tafe e io attraversavamo la stanza. 

— Così. — Quando ci trovammo accanto al tavolo, la testa bendata alzò lo 
sguardo e ci fissò. — È un piacere per me intrattenervi ancora. Per quanto 
speri che ripagherete la mia ospitalità certamente meglio dell'ultima volta che 
ci siamo incontrati. 

Non potei trattenere la curiosità più a lungo. — Chi siete? — chiesi, 
sbirciando i lineamenti del suo volto celati sotto la copertura. — Perché vi 
nascondete in quel modo? 

— Nascondermi? — Un'amara risata proruppe dalla garza. — Vorrei che 
fosse così. — La massa bianca si voltò lentamente da un lato all'altro, come 
se il collo fosse solo capace di movimenti limitati e dolorosi. — No — 
proseguì la donna — i bendaggi servono a impedire che la mia pelle 
carbonizzata si disquami dalle carni, cadendo come foglie secche. Su, su, 
caro signor Hocker. Il mio fato è stato così poco importante per voi che non 
riuscite nemmeno a rammentare una certa conflagrazione di cui siete 
responsabile? Tale durezza d'animo in uno che senza dubbio si reputa 
virtuoso! 

— La clinica — dissi, comprendendo lentamente la verità. — Dove 
Merdenne teneva Artù prigioniero... 

— È giusto — affermò la voce smorzata. — Facevate i piccoli eroi allora, 
non è vero? Soccorrere il vostro prezioso re che non si regge in piedi, ma 
lasciarsi dietro una donna a morire tra le fiamme! — La mano bendata si 
fletté come se tentasse di chiudersi in un pugno furente. — Siete rattristati di 


scoprire che sono sopravvissuta? — A quelle parole amare, una goccia di 
saliva filtrò attraverso la garza sulla sua bocca. 

— L'infermiera — dissi. — Alla clinica... 

— Ah, sì, l'‘infermiera", come dite. È stata la piccola parte riservatami da 
Merdenne. Dopo tutto il tempo in cui l'avevo servito come braccio destro, 
voleva umiliarmi in quel modo. Sapeva che le mie ambizioni erano grandi 
come le sue, e avrebbero potuto un giorno togliergli il terreno sotto 1 piedi. 
Che miserabile! Lasciarmi a morire e marcire in una lurida corsia d'ospedale 
non appena ebbi risposto a tutte le domande sul vostro salvataggio di Artù... 
giurai allora, in cuor mio, un cuore racchiuso in un corpo straziato e ricoperto 
di croste, che sarei vissuta per rimpiazzarlo in qualche modo. E così ho fatto. 
Merdenne è scomparso e sono io, adesso, la collaboratrice dei Morlock. Il 
dolce trionfo cui anelava Merdenne sarà mio. 

La rapacità e l'egoismo della donna mi ripugnarono. Così il Male trovava 
sempre un sostituto che prendesse il posto dei malvagi, quando necessario! 
— Sapete dove sia Merdenne? — chiesi. 

— Non importa — disse la donna. — Dalla sua improvvisa scomparsa è 
facile dedurre che il vostro amico dottor Ambrose è in qualche modo riuscito 
a toglierlo di mezzo. E dato che voi due avete condotto la vostra ricerca senza 
l'aiuto di Ambrose, è altrettanto ovvio che anche il vostro potente alleato non 
è più una forza che meriti di essere considerata. No, il confronto è fra voi e 
me... e io ho vinto. 

— Sapevate allora quello che stavamo tentando di fare? Qual era lo scopo 
della nostra ricerca? 

La testa bendata annuì lentamente. — Dopo la vostra incursione nella 
clinica avevate Artù il Re. Di che altro avevate bisogno oltre che ricondurre 
la spada Excalibur alla sua vera forza? 

— Così è per questo che vi siete fatta portare la spada dal Mondo delle 
monete scomparse. 

— Naturalmente. Ma non solo quella spada. Le ho localizzate e recuperate 
tutte quante, a eccezione dell'unica già in vostro possesso. — Le mani velate 
di garza della donna lasciarono il tavolo e sollevarono qualcosa che era stato 
appoggiato alla sua sedia. Era la spada che avevo portato, ancora racchiusa 
tra le stoffe e le cinghie di cuoio. 

Con fatica la donna poggiò il fagotto sul tavolo. — Per tutto il tempo — 
disse — ho creduto che Merdenne fosse un folle per essersi limitato a 


dividere il potere di Excalibur e disperdere le spade nei loro nascondigli. 
Un'arma come questa! Un tale simbolo del potere! È uno spreco non averlo 
impiegato a vantaggio dei nostri scopi. Così, dopo aver sostituito Merdenne 
al comando dei Morlock, la prima cosa da me ordinata è stata che le spade 
venissero recuperate e portate in questo posto particolare. 

— Perché questo posto? — dissi 10. — Che importanza ha questo castello? 

— Sono lieta che mostriate della curiosità per queste cose, Hocker. Penso 
che sia un peccato morire senza conoscere la verità. Quanto a questo luogo, è 
un sito di grande potere, lo stesso potere che si dice possegga la spada 
Excalibur. Il castello si trovava un tempo nella regione della Linguadoca, in 
Francia, ed era chiamato Montsegur, e prima ancora Montsalvat. Si narrava 
che un tempo fosse stato ricettacolo del calice noto come il Sacro Graal. Se 
ciò sia vero o meno non posso dirlo. In ogni caso, un misterioso ordine che si 
denominava gli Ultimi Catari trasferì il castello di Montsegur in questo 
luogo, pietra dopo pietra, nell'ultima parte del Ventesimo secolo: questo lo so 
dalle testimonianze che si lasciarono dietro. I loro riti occulti non dovettero 
aver successo, perché l'ordine si estinse e scomparve poco dopo. Quando 
appresi dell'esistenza di questo posto decisi di portar qui le copie di Excalibur 
per raggiungere il mio scopo... fondere le spade di nuovo in una sola. 

Quell'ultima affermazione mi lasciò perplesso. — Non si sarebbe potuto 
fare ovunque? Pensavo che fosse sufficiente limitarsi a portare le spade 
insieme, ed esse si sarebbero subito ricombinate in una. 

Un cenno della testa bendata. — Così avevo pensato anch'io. Ma avevo tre 
delle quattro spade in mio possesso e niente risultava dalla loro 
giustapposizione. Rimanevano tre spade separate, senza valore di per sé. 
Ecco perché le portai in questa landa desolata, sperando che il potere 
concentrato in questa località e le stesse pietre del castello sarebbero valse ad 
unirle. 

— E aveste successo? 

— No. — Fu una parola dura e piatta come ferro. — Anche in questo 
luogo dove più che altrove avrebbe dovuto essere possibile, non accadde 
nulla. Tentai di mettere le spade in ogni concepibile posizione l'una rispetto 
all'altra, eppure rimasero separate. Infine giunsi all'unica possibile 
conclusione. — Si interruppe, poi riprese, con voce ancor più gelida. — Le 
spade sono una frode. Non c'è nessuna Excalibur, e forse non c'è mai stata. È 
stato tutto inventato dal dottor Ambrose per ragioni sue, probabilmente come 


una diversione per distogliere l'attenzione di Merdenne dai suoi veri fini. 

Quell'accusa mi lasciò di sasso. — Ma... ma non può essere... Ce l'ha 
detto. Ci ha mandati a cercarle... 

— E allora? — Si strinse nelle spalle. — Vi ha usati come pedine sulla sua 
scacchiera, mentre i pezzi di maggior valore attendevano il loro turno. Vi 
aspettavate davvero che un maestro stratega come Ambrose si muovesse 
verso il suo obiettivo con tanta semplicità? 

Per un momento mi sentii girare la testa per lo shock, e Tafe mi mise una 
mano sulla spalla per sostenermi. — Pensavo — dissi debolmente — che ci 
avesse detto la verità. Che almeno ci dovesse questo... 

— Non significavate nulla per Ambrose — disse la donna. — Poiché siete 
meno che polvere per lui. Ma ora mi sto stancando di questa piccola 
conversazione. Come mi aspettavo, è stato un raro quanto piacevole 
intrattenimento: vedervi in faccia mentre vi dicevo queste cose. Adesso siete 
così pietosi, una volta spogliati delle vostre illusioni, da farmi sentir male. — 
Levò una mano e la porta dietro di noi si aprì, facendo entrare il colonnello e 
alcune delle guardie. — Portateli via — ordinò lei, poi raccolse la spada che 
avevo portato in spalla attraverso tutte le regioni del sottosuolo terrestre, e me 
la gettò fra le mani. — Ecco... prendete il vostro pezzo di metallo senza 
valore. Spero che lo troverete utile come oggetto di contemplazione. 

Le guardie Morlock ci condussero fuori dalla stanza mentre, dalla bocca 
nascosta dalle bende, risuonava una risata soffocata. 

Rampe e rampe di seguito di scalini consunti dal tempo ci fecero scendere 
nelle viscere del castello. Finalmente le nostre guardie ci portarono davanti a 
una pesante porta di ferro con un piccolo orifizio chiuso da sbarre. La luce 
tremolante di una torcia era visibile attraverso l'apertura. 

— Consideratela la vostra ultima residenza — disse Nalga, aprendo la 
porta. Le guardie Morlock ci spinsero all'interno, poi l'ufficiale richiuse e 
sbarrò un'altra volta l'entrata. — Temo — ci disse attraverso la feritoia — che 
qualunque insetto troviate li dentro dovrà fungere da vostra cena. Odiamo 
abbandonare i nostri ospiti in questo modo, ma dobbiamo tornare alla forza 
d'invasione che si sta ammassando sotto l'Inghilterra del 1892.1 nostri piani 
matureranno entro pochi giorni di quel tempo ormai remoto. Così adesso 
dobbiamo lasciarvi. Dormite bene. 

Lui e le guardie partirono, con un trapestio di stivali su per le antiche scale. 
Quel rumore morì in lontananza sopra di noi. Tafe e io voltammo le spalle 


alla porta. Era inutile anche solo tentare di forzarla, poiché avevamo sentito 
tirare il catenaccio dall'altro lato. Esaminammo la cella dove eravamo stati 
lasciati a morire. 

A quanto pareva, la stanza era un tempo stata una delle celle della segreta 
del castello. Sotto una torcia crepitante pendevano dalla parete alcune paia di 
ceppi arrugginiti per i polsi e per le caviglie. La maggior parte dello spazio, 
comunque, era occupato da cumuli di immondi rifiuti formatisi in quel luogo 
nel corso dei secoli. Vecchi indumenti e fetida spazzatura vi erano mescolati 
con pezzi d'armature ammaccate. Oziosamente, frugai nel cumulo più vicino 
con la punta dell'inutile spada, avvolta nella stoffa, che mi avevano concesso 
di tenere. 

Tre pezzi metallici scivolarono dalla cima dell'ammasso e caddero con 
forte clangore sul pavimento di pietra. Nella fioca luce dapprima non riuscii a 
distinguerli, ma poi vidi che erano tre spade, tutte simili fra loro e identiche a 
quella dentro il fagotto tra le mie mani. I Morlock, considerando le spade 
inutili, le avevano semplicemente gettate là sotto. Non v'era nessun dubbio 
che chiuderci insieme a esse, come ultimo scherno, si addicesse alla loro 
natura crudele. 

Sconsolato fissai le spade che giacevano luna sull'altra. Così era questa la 
fine della nostra ricerca! 

Ciò che avevamo cercato era infine in nostro possesso... un amaro tesoro 
di insulsi falsi. 

Tafe mi si mise al fianco e abbassò lo sguardo sulle spade. — Quando si 
dice la sfortuna — disse, muovendone una con la punta del piede. 

— Puoi ben dirlo. Non sono del tutto sicuro che sarei giunto fin qui, se 
avessi saputo di fare questa fine. 

— Nemmeno io. — Per un momento pensai che non avesse colto il mio 
sarcasmo, poi mi voltai e la vidi sorridermi tristemente. — Abbiamo fatto del 
nostro meglio, comunque, non è vero? 

— Peccato che debba finire in questo modo. — Osservai il suo piede 
muovere le spade. Qualcosa, nel riflesso della torcia sul metallo, colpi la mia 
mente come una pietra nell'acqua limpida. —A meno... 

— A meno cosa? — Mi guardò, perplessa. 

Mi girai e l'afferrai per un braccio. — Guarda qui, Tafe — dissi eccitato. 
— Quella donna assetata di sangue li sopra non è riuscita a costringere le 
spade a combinarsi in una sola, eh? E così pensiamo tutti che Ambrose abbia 


mentito, e che siano incapaci di fondersi nuovamente insieme. Ma non 
potrebbe darsi che queste spade, essendo solo copie fraudolente della vera 
Excalibur che è sempre stata in nostro possesso, cerchino di combinarsi... 
non fra loro, ma solo con la matrice da cui sono state ricavate? — Levai 
l'involto. — Pensa alla vera Excalibur come a un bicchiere riempito di 
essenza. Le altre spade necessitano di essere versate di nuovo in questa, 
diciamo. Eh? Che ne pensi? 

Tafe si sfregò il mento pensierosa. — Be' — disse — suppongo che valga 
la pena di tentare. Non abbiamo niente da perdere a questo punto. 

In fretta e furia, disfeci le cinghie e le stoffe avvolte intorno alla spada. 
Quando Excalibur fu libera strinsi la sua elsa con entrambe le mani, inspirai 
profondamente, e premetti la punta della sua lama contro la spada che mi era 
più vicina per terra. Per un momento, il metallo toccò il metallo senza alcun 
risultato, poi... 

La torcia alla parete quasi si spense quando una folata di vento attraversò 
la cella. Nelle mie mani Excalibur, ora due volte più pesante di prima, calò 
giù all'improvviso e la punta toccò lo sporco pavimento di pietra. Solo due 
delle false spade rimasero sotto 1 nostri occhi. 

Tafe e 10 ci scambiammo uno sguardo. — Continua —bisbigliò lei, con 
voce piena di timore reverenziale per ciò che avevamo visto. — Tocca le 
altre, adesso. 

Quando mossi la vera Excalibur verso la spada successiva vidi che 
l'iscrizione sulla lama si era fatta più chiara, pur essendo ancora tanto 
offuscata da non potersi leggere. Il metallo toccò il metallo e un'altra folata di 
vento raggelò le nostre facce e mani. La spada di cui stringevo l'elsa divenne 
ancora più pesante, avendo riassorbito un po' del potere che le era stato 
rubato. 

Un'ultima spada rimaneva sulla nuda pietra. Lentamente portai Excalibur, 
ora massiccia, contro di essa. La fiamma della torcia alla parete vacillò, poi si 
spense per l'improvviso colpo di vento che riempì la cella. Fummo avvolti 
dalle tenebre insieme all'oggetto di cui c'eravamo messi in cerca... l'unica 
vera Excalibur ripristinata in tutto il suo potere. Era pesante nella mia mano 
quando la sollevai e feci scorrere le dita tremanti per tutta la lunghezza della 
lama. Le lettere runiche dell'iscrizione erano ora chiaramente incise. 

Mi chinai e trovai ai miei piedi l'involto in cui l'avevo trasportata. Sentivo 
adesso la sacralità dell'oggetto e il rispetto che quell'antico strumento 


meritava. Quando fu protetta ancora una volta mi voltai verso Tafe 
nell'oscurità e sussurrai: — L'abbiamo trovata. 

— Si — fu la sua risposta. — Ma a che ci serve ormai? Siamo a migliaia di 
miglia e Dio solo sa quanti secoli di distanza dall'unico uomo che può usare 
la spada. Artù è nell'Inghilterra della nostra epoca e noi siamo nel mezzo di 
questa desolazione ghiacciata e dimenticata da Dio. Anche se potessimo 
uscire da questa cella, come pensi di tornare indietro? 

La mia gioia per aver rivisto Excalibur nel suo vero stato scomparve 
quando Tafe mi rammentò la nostra vera condizione. La nostra vittoria si era 
ancora una volta tramutata in una cocente sconfitta. — Bene — dissi, la voce 
sorda che saliva dal petto attanagliato dal dolore. — Allora non c'è niente 
da... Aspetta! Hai forse sentito qualcosa? 

Nelle tenebre era normale che il senso dell'udito si facesse più acuto. Per 
un momento pensai che non fosse nient'altro che il pulsare del sangue che mi 
scorreva nelle vene, poi Tafe parlò. — Là — disse. — Qualcosa che si muove 
nel suolo... sotto di noi. 

Il suono si fece più forte, tramutandosi in un rombo assordante. Presto il 
pavimento sotto i nostri piedi cominciò a vibrare, e le antiche pietre del 
castello rasparono luna contro l'altra. Della polvere, staccatasi dal soffitto 
rimasto a lungo inviolato, piovve su di noi dall'alto. 

— Che cos'è? — gridò Tafe. — Che succede? Un terremoto? 

Le parole di un sogno quasi dimenticato tornarono a me, e 
improvvisamente compresi. — No — dissi — è la spada! Cerca di ritornare 
al suo giusto tempo... e non ha forse detto la donna che questo era un luogo 
di grande potere? Excalibur sta risalendo i secoli verso il tempo cui 
appartiene! 

Con rumori spaventosi le mura del castello cominciarono a disgregarsi 
negli atomi che le componevano. Le pietre della segreta ci rovinarono 
addosso, ma si dissolsero nel nulla prima di colpirci. Fra gli spazi spalancatisi 
all'improvviso sopra di noi potei vedere la luna e le stelle turbinare mentre si 
riassemblavano a formare le costellazioni dell'anno 1892. 

— Aggrappati alla spada! — gridai a Tafe, spingendo il fagotto fra noi. — 
Ci porterà con essa. Il potere è grande abbastanza! 

Le sue mani afferrarono la spada avvolta nella stoffa. Il pavimento si 
sollevò sotto i nostri piedi ma riuscimmo a rimanere diritti. Le pietre del 
castello giacquero tutt'intorno in rovina, poi, a una a una, scomparvero 


dall'esistenza mentre il Tempo scorreva all'indietro. 

Il moto del terreno si attenuò, poi finalmente si acquietò. Una calma 
sinistra aleggiò sulla rupe coperta di neve su cui ci ritrovammo. Il chiar di 
luna rese argentei gli alberi di una foresta sottostante. In qualche piccolo 
angolo del mio cuore regnò improvvisa la calma. Seppi che quello era l'anno 
1892. Solo la distanza ci separava dall'Inghilterra, da Artù, e dalla fine della 
nostra ricerca. 

— C'è ancora una possibilità — dissi a Tafe. — Potremmo essere arrivati 
in tempo utile per sventare 1 piani d'invasione dei Morlock... se riusciremo a 
far giungere Excalibur nelle mani di Artù. 

— Sì, ma come? — disse lei. — È a centinaia di miglia da noi! 

— Il colonnello Nalga ha detto che c'era un villaggio in prossimità di 
questo luogo. Se lo raggiungiamo potremo noleggiare qualche mezzo di 
trasporto verso una città più grande, e poi tornare per ferrovia in Inghilterra. 

— C'è abbastanza tempo per questo? 

— Che altra scelta abbiamo? O seguiamo questo piano e preghiamo di 
avere tempo sufficiente, o abbandoniamo tutto qui dove stiamo. 

— No — disse lei, scuotendo il capo. — Ci siamo spinti troppo oltre per 
mollare. Sarà meglio affrettarci se vogliamo trovare il villaggio prima di 
morire congelati qui fuori. 

Ci mettemmo in cammino e fummo abbastanza fortunati da imbatterci in 
una pista ben evidente che si allontanava dalle colline. Dopo aver seguito i 
suoi tornanti per solo mezzo miglio o giù di lì, riuscimmo a localizzare un 
gruppo di luci sotto di noi. Affrettammo il passo, bramosi di poter vedere 
delle comuni facce umane. 

Tafe d'improvviso parlò. — Non voltare ancora la testa — bisbigliò. — Ma 
quando te lo dico, guarda a circa venti metri su per la rupe, proprio a destra, e 
SI rapido. Sta bene... "ora". 

Feci come aveva ordinato e fui ricompensato dalla vista di qualcosa che si 
ritraeva di scatto dietro un piccolo spuntone di roccia. Una faccia pallida 
come la morte con capelli bianchi e occhiali azzurro scuro? Forse. 

— L'hai visto? — disse Tafe. 

— Si — dissi, annuendo. — Ci stanno aspettando qui. Quando siamo 
spariti dal castello nel futuro devono aver ragionato che avevamo trovato un 
modo per unire le spade e far ritorno al nostro tempo. Ovviamente intendono 
fermarci prima che possiamo raggiungere Artù con Excalibur. 


— Che ci provino pure — disse Tafe con fiera determinazione. — Non 
sono giunta fin qui solo per farmi fermare a un passo dal traguardo. 

Percorremmo senza incidenti il tragitto fino al villaggio ai piedi delle 
colline. Lì convinsi uno dei residenti del luogo che Tafe e io eravamo turisti 
inglesi rimasti separati dal nostro gruppo. Per una esagerata quantità di 
banconote - il mio portafoglio era rimasto nel taschino interno della giacca 
durante tutte le nostre traversie - affittati un piccolo calesse e un paio di 
cavalli per tirarlo. Promisi di farli rispedire indietro da qualcuno una volta 
giunti a destinazione: la più vicina città situata su una linea ferroviaria. Un 
altro rotolo di biglietti di banca ci assicurò il possesso di due vecchi fucili 
chiazzati di ruggine e una manciata di munizioni. — Per 1 troll? — chiese il 
venditore, ridendo mentre mi porgeva le armi. 

— Troll? — dissi 10. — Quali troll? 

— Ach, certi bambinetti qui affermano di aver visto dei troll sulle colline 
vicine. Le facce di un pallore biancastro con occhiali di vetro azzurro. Che 
immaginazione! 

— Già — mormorai, e mi affrettai a uscire per raggiungere Tafe che 
aspettava col calesse. 

— Prenderò io le redini — dissi, e le porsi i fucili. — Carica questi e fai in 
fretta. Ne avremo bisogno fra non molto, temo. 

Il sole non era ancora sorto quando lasciammo il villaggio. Per raggiungere 
la destinazione in programma saremmo dovuti passare direttamente sotto una 
serie di rupi, là dove terminava il gruppo di colline da cui eravamo discesi 
prima. Era quello il punto in. cui prevedevo che i Morlock ci avrebbero teso 
un'imboscata. Incitai alla massima velocità possibile i due venerabili ronzini, 
mentre il calesse sobbalzava, fra uno scossone e l'altro, sui solchi di quel 
viottolo di campagna, traballando come se fosse sul punto di cadere a pezzi. 

Per un momento, mentre superavamo l'ultima delle piccole rupi che 
fiancheggiavano la strada, osai sperare che l'attacco che mi ero aspettato non 
dovesse in qualche modo avvenire. Quel piccolo barlume di speranza svanì 
quando un paio di colpi di fucile risuonarono sopra di noi. I due cavalli 
atterriti si impennarono e indietreggiarono a quel rumore, strappandomi le 
redini di mano. Una delle ruote del calesse fu presa in un solco e si piegò, 
spezzando l'asse. Il calesse si abbatté su un fianco, scaraventandoci via e 
frapponendosi come temporanea barriera fra noi ed eventuali spari 
provenienti dalla rupe. 


Il fagotto con Excalibur giaceva a portata di mano. Lo tirai accanto a me, 
poi feci un gesto a Tafe che si trovava poco distante. — Dammi uno dei fucili 
— dissi urgentemente. — Presto ci saranno addosso... forse possiamo 
metterne fuori combattimento abbastanza da aprirci una via di fuga. 

— No — disse lei, tenendo 1 fucili vicino a sé. — Prendi la spada e uno dei 
cavalli. Io li terrò a bada mentre ti dirigi in città. 

— Dammi il fucile. Proseguiremo insieme, o niente. 

— Non posso venire con te — disse, con voce alterata. — Non vedi? Mi 
hanno colpita. — Scostò il braccio dal proprio fianco e nel fioco chiar di luna 
potei vedere il sangue che pulsava attraverso 1 suoi vestiti laceri, colando fin 
sul terreno. I colpi dei Morlock avevano trovato il loro bersaglio. 

A quella vista la mia mente vacillò per un momento, poi presi una 
decisione. — Ti porterò io — dissi. — Sul dorso di uno dei cavalli. 
Riusciremo a scappare da loro, e in città potremo trovare un dottore. 

Lei scosse la testa. — È inutile. Ci rinuncio. Ho visto abbastanza compagni 
cadere colpiti nel mio tempo, e posso dirti quant'è brutta questa ferita. Morirò 
dissanguata entro un miglio e i Morlock ti raggiungeranno e ti uccideranno e 
prenderanno la spada e tutto sarà stato vano... Andiamo, va' via di qui. Prendi 
la dannata spada e vattene. 


Esitai, poi mi piegai al suo volere. — Manderò qualcuno a cercarti — 
dissi. 

— Non preoccuparti. Sarò morta per allora. — Trasalì per un'improvvisa e 
dolorosa fitta agli organi interni. — Ti causerebbe solo guai, e devi 


riguadagnare l'Inghilterra. 

Chinandomi per stare al riparo del calesse rovesciato, sciolsi dai finimenti 
quello dei due cavalli che sembrava il più veloce. Sotto un braccio portavo il 
fagotto con dentro Excalibur. — Addio, Tafe — esclamai.— Io... 

— Ehi, te ne vai o no? — disse lei esasperata. 

Con un balzo salii in groppa al cavallo, con la mano libera mi aggrappai 
alla criniera, poi gli piantai i talloni fra le costole. Lo sparo di uno dei 
Morlock fece schizzare un po' di polvere fra gli zoccoli, ma presto fui fuori 
dalla loro portata. Mi guardai alle spalle e vidi Tafe che prendeva la mira 
sopra un lato del calesse, poi si perse nelle tenebre dietro di me. Mentre 
cavalcavo mi chinai Sulla criniera, cercando di scacciare dalla mia mente 
qualunque cosa che non fosse il pensiero della fuga. 
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Il signor Hocker vede la luce 


Viaggiai in treno per tutto il percorso da Berlino al confine franco-tedesco in 
uno stato di grande agitazione, incapace di dormire o riposare per timore di 
ulteriori attentati dei Morlock alla mia vita. Inoltre, c'era un interrogativo che 
mi assillava la mente: se, dopo tutti i miei sforzi fino a quel momento, sarei 
giunto in tempo a portare il mio aiuto. Forse i Morlock avevano già lanciato 
la loro invasione dal sottosuolo di Londra quando sarei arrivato... forse il 
sacrificio di Tafe era stato vano ed ero già irrimediabilmente in ritardo, 
incapace di prevenire l'orrore... Così i pensieri mi turbinavano senza posa 
nella testa, attanagliandomi il cervello come una febbre. 

Un vecchio amico di scuola impiegato al Consolato britannico fu in grado, 
facendo scivolare un po' di denaro nelle giuste mani, di ovviare alla mia 
mancanza di un passaporto. Spiegai Excalibur alle autorità come il flutto di 
una spedizione, finanziata dal British Museum, in un lontano sito 
archeologico asiatico. Mentre gli ufficiali della dogana dibattevano se fossi 
un contrabbandiere di gioielli, a causa degli ornamenti sull'elsa della spada, la 
feci passare di nascosto con l'assistenza di un anziano pastore anglicano che 
tornava dal suo sabbatico. Il vecchio clerico la portò oltre il confine sotto 
l'nginocchiatoio per me. Altri sotterfugi improvvisati alla disperata mi 
permisero di attraversare la Francia senza destare ulteriori sospetti, e infine 
attraversai la Manica diretto verso casa. La mia cara Inghilterra, incosciente 
del nemico che tracciava i suoi piani sotto le strade della capitale... Le 
scogliere di Dover si tinsero di rosso sangue per la luce del tramonto riflessa 
dalle nuvole basse quando giungemmo in vista della costa. 

Il mio amico pastore portò la spada oltre la dogana inglese: l'avevo 
convinto che era una sacra reliquia bisognosa di protezione, il che non era 
lontano dalla verità. Quando fummo al sicuro oltre la dogana gli presi il 
fardello e corsi a prendere il treno per Londra senza nemmeno una parola di 
ringraziamento per quell'anziano gentiluomo. 

L'ultima fase del mio viaggio di ritorno fu un'agonia, dibattuto tra 


l'agitazione e il furore per la lentezza del treno. Ogni secondo sembrava una 
goccia di qualche fluido prezioso, della vita stessa, che cadesse al suolo per 
perdersi in eterno. Quando infine il treno entrò in stazione, nella fretta di 
smontare spinsi rudemente da parte un paio di anziane signore e rovesciai una 
carrozzina con dentro un bimbo che strillava. 

Fuori dalla stazione fermai la prima carrozza, diedi al postiglione 
l'indirizzo della residenza di Thomas Clagger, gli misi una sovrana in mano 
con l'ordine di affrettarsi, e salii, portando il prezioso involto sotto il braccio. 
Poggiai la schiena al sedile imbottito della carrozza, ma fui incapace di 
riprendere fiato. Ascoltando il rapido scalpiccio degli zoccoli del cavallo 
sulla strada pavimentata, temetti quasi di vedere un esercito di Morlock 
emergere da ogni chiusino delle fogne. 

Distolsi lo sguardo dal finestrino della carrozza e vidi per la prima volta 
che c'era un'altra persona seduta di fronte a me. Questo era troppo... il 
conducente stava apparentemente tentando di incrementare il profitto 
prendendo due passeggeri per volta. Non potevo tollerare nessun ritardo 
causato da un'evenienza simile. 

— Statemi a sentire, signore — esplosi furente, rivolto all'altro passeggero. 
— Ho dato al postiglione espressi ordini di portarmi direttamente alla mia 
destinazione. Dovrete scendere e trovarvi un'altra carrozza. 

— Penso di no, signor Hocker — disse l'altro con una vaga traccia divertita 
nella voce. In quel momento oltrepassammo un lampione stradale e la 
fiamma del gas proiettò la sua luce sulla pallida faccia del colonnello Nalga. 
Nella sua mano luccicò una piccola pistola, puntata direttamente al mio 
cuore. 

— Ci avete fatto fare un bell'inseguimento — disse il mio nemico, 
godendo per l'espressione sbalordita che mi attraversò il volto. — Vi ho 
raggiunto a Berlino, ma non ho avuto la possibilità di avvicinarvi laggiù. 
Secondo il programma, la prima ondata della nostra invasione dovrà essere 
lanciata fra appena un paio d'ore, naturalmente non vogliamo incidenti che 
potrebbero forse gettare dei sospetti sui nostri piani. Considerati l'elemento 
sorpresa, e la nostra superiorità numerica, in realtà non ci sono molte 
possibilità per voi umani... non senza l'intervento di Artù e di Excalibur. Così 
vi allevierò all'istante del peso del vostro fardello, se non vi dispiace. — Tese 
la mano libera verso di me. — Datemi la spada. 

I miei pensieri corsero febbrili mentre mettevo lentamente il fagotto fra 


noi. Il postiglione, mi rendevo conto adesso, era ovviamente un complice di 
Nalga, e non si sarebbe curato dello sparo dentro la carrozza. L'ufficiale dei 
Morlock mi avrebbe preso la spada che fossi vivo o morto. E quanto a lungo 
mi avrebbe concesso di respirare, una volta che gliel'avessi data? Pochi 
minuti per assaporare la mia sconfitta, e poi sarebbe finita. 

La mano del colonnello Nalga si tese verso l'involto, poi si ritrasse. — 
Svolgetelo, prego—disse. — Dopo il modo in cui siete riuscito a recuperare 
Excalibur e riattraversare con essa tutti i secoli per tornare in questo tempo, 
non posso più porre limiti alla vostra astuzia. 

Slacciai le cinghie di cuoio ed estrassi la spada dalle stoffe. La nuda lama 
apparve fra le mie mani. Nalga si piegò in avanti per verificare che fosse la 
vera Excalibur. Appena i suoi occhi si spostarono da me alla spada, le mie 
mani si strinsero fulminee sull'elsa e affondai la lama nella sua pancia. 

Lo sparo della pistola riecheggiò assordante in quel piccolo spazio, ma il 
colpo non andò a segno e mi passò sulla spalla. Mentre il sangue del Morlock 
sgorgava pulsante lungo il metallo, le sue pallide dita allentarono la stretta 
sulla pistola. Il respiro gli gorgogliò in gola, gli coprii la bocca con la mano 
prima che potesse sfuggirgli un grido d'aiuto. I grandi occhi mi fissarono per 
pochi secondi, poi si appannarono. Il corpo si adagiò di lato sul sedile della 
carrozza. 

Non c'erano lampioni stradali nel tratto in cui stavamo passando, così 
nell'oscurità sfilai la lama dalla mia vittima, la strofinai sul cappotto del 
Morlock morto per pulirla, poi la riavvolsi rapidamente. 

Osservando dal finestrino laterale della carrozza, attesi finché 1l 
conducente non rallentò in prossimità di una curva, poi aprii delicatamente lo 
sportello e balzai fuori, stringendo Excalibur al petto. Colpii il selciato della 
strada con la spalla, rotolando finché non mi fermai contro il ciglio del 
marciapiede. Ammaccato e scosso, mi sollevai con una mano sanguinante e 
guardai la sagoma della carrozza sparire alla vista, senza che il postiglione si 
rendesse apparentemente conto della mia fuga. Quando fosse arrivato a 
destinazione con dentro il solo cadavere del colonnello, gli altri Morlock 
avrebbero presto intuito cos'era successo. 

Non c'era un minuto da perdere. Mi rimisi in piedi con Excalibur stretta fra 
le mani e corsi, spinto più dall'istinto che dalla ragione, per i bui vicoli di 
Londra. 

Il respiro mi usciva in forti ansimi e una schiuma sanguigna e salata era 


sulle mie labbra quando battei sulla porta del vecchio Clagger. Bussai di 
nuovo, pochi secondi dopo, smettendo solo quando udii passi frettolosi 
dall'altro lato della porta. 

Lo sbalordimento apparve sulla faccia grinzosa di Clagger quando aprì la 
porta e mi vide... un'apparizione con gli occhi stravolti dall'ansia e che 


rabbrividiva per la fatica. — Signor Hocker! — gridò. — Siete giunto, 
finalmente. 

— Sì — dissi, spingendolo da parte e irrompendo nel suo salotto ben 
illuminato. — E ho la spada. — Misi il fagotto, ora sporco e macchiato di 


sangue, sotto i suoi occhi. — Dov'è Artù? Portatemi subito da lui! 

Clagger si allontanò da me e nel suo volto comparve la paura. — Sta... sta 
molto peggio — disse lentamente. — Temo che... 

— Non preoccupatevi. — Alzai l'involto e lo brandii. — Ecco il potere per 
risanarlo... la vera Excalibur! — Il vecchio gesticolò verso una porta e io mi 
voltai, l'aprì e l'attraversai col premio conquistato a caro prezzo. 

La stanza dall'altra parte era illuminata da un'unica candela a fianco di un 
letto. — Artù? — dissi, avanzando nel fioco circolo di luce. — Ce l'ho. Vi ho 
portato la spada... — D'improvviso mi feci silenzioso quando vidi 
l'occupante del letto, con le spalle e la testa leggermente alzate su un mucchio 
di cuscini. Un grigio, necrotico pallore invadeva le guance incavate del 
vecchio re. Brevi e dolorosi respiri sollevavano l'esile petto sotto le lenzuola. 
Due occhi appannati si mossero lentamente verso il mio volto. 

— Artù — dissi afflitto. La verità era ovvia. Il vecchio re stava morendo, 
senza che Excalibur o qualunque altro potere fosse più in grado d'aiutarlo. 

— Il tuo re è sotto scacco — disse Merdenne, alzando la mano dal pezzo 
che aveva appena mosso. — È matto? Sì, credo di sì. 

— Ne sei sicuro? — disse Ambrose. Non fece alcun movimento verso la 
scacchiera. — Sei sicuro che io non abbia avuto nessuna possibilità di 
ingannarti? 

Qualcosa nel tono fiducioso dell'altro fece corrugare la fronte di Merdenne 
per la perplessità. I suoi occhi tornarono alla scacchiera, studiandola... 

— Hocker—disse la figura nel letto con voce dolorosamente fragile. — 
Venite più vicino. 

Mi portai accanto alla sua spalla e rimasi a fissare il suo volto estasiato. 

— Avete la spada? La spada Excalibur? 

— Si — dissi, alzando l'involto e mostrandoglielo. — Mi dispiace... 


— No, no. — La sua voce si arrochì per l'impazienza. — Svolgetelo... in 
fretta. 

Feci come mi chiedeva. La lama luccicò alla luce della candela mentre 
stava fra le mie mani. 

— Leggete l'iscrizione — comandò. 

Col cuore spezzato, rivolsi la lama verso i miei occhi. Per un momento non 
la vidi neanche, tanto la mia mente era percorsa da visioni dei Morlock che 
razziavano le verdi campagne inglesi. Tutto era perduto, fino a quell'ultima 
piccola scintilla di speranza che era rimasta accesa nel mio cuore. 

— Leggetela — ripeté di nuovo la voce tremula. 

MI riscossi da quella lugubre visione e mi concentrai sulla lama nelle mie 
mani. Le antiche lettere runiche danzarono nella fioca luce, poi si 
immobilizzarono quando i miei occhi le misero a fuoco. Sembrarono balzar 
fuori dalla spada, e il mondo roteò vertiginosamente intorno a me. 

"Prendete la spada..." 

Qualche tempo dopo - anni, secoli, compressi in pochi secondi - il mio 
sguardo passò dalla spada agli occhi del vecchio. — Sì — disse 
solennemente. — Ora sapete la verità. In realtà è solo il generale Morsmere 
che vedete morente qui. "Voi" siete Artù. Excalibur è la vostra spada. 

Seppi che diceva il giusto. L'iscrizione runica sulla lama di Excalibur fu la 
chiave che mi svelò la mia vera identità. Per una vita ero stato Edwin Hocker; 
per molte vite precedenti ero stato Artù, re della Britannia, Salvatore della 
Cristianità. La mia spada giaceva tra le mie mani. L'impresa per cui ero stato 
richiamato dall'altro mondo mi attendeva sotto i miei piedi. 

— Perché voi e Ambrose mi avete ingannato, vecchio? — dissi, con voce 
ora grande e terribile. 

Il viso avvizzito del generale Morsmere alzò lo sguardo su di me senza 
paura. — La spada era stata rubata da Merdenne e privata del suo potere 
prima che voi aveste una possibilità di vederla. Eppure voi eravate l'unico su 
cui si potesse fare affidamento per trovare tutte le spade e fonderle di nuovo 
insieme in una sola. Ambrose mi arruolò nella sua trama per impersonare re 
Artù. Poiché stavo già morendo di consunzione, Merdenne si persuase 
facilmente che la duplicazione della spada tramite la Macchina del Tempo 
avesse avuto l'effetto di indebolire lo stesso Artù. Ma come vedete, siete 
riuscito nella vostra ricerca... Excalibur è una chiave verso il potere, non il 
potere in sé. 


— Ma non poteva Ambrose dirmi semplicemente che ero Artù? Perché 
ingannare anche me? 

— Gli avreste creduto? — disse il vecchio, sorridendo debolmente. — No, 
perché Edwin Hocker era un razionalista e uno scettico. C'è voluto un bel po' 
per convincerlo che esisteva un re Artù rinato, figuriamoci che lui stesso era 
il risorto eroe dell'Inghilterra. 

— Sì — dissi, stringendo saldamente la spada in mano. — Ma adesso io 
SO. 

— Già — sospirò il vecchio. Lo sforzo di quella spiegazione l'aveva 
esaurito. Rimaneva solo poco tempo prima della sua morte. — Andate adesso 
e scacciate l'invasore, come avete fatto in passato. Voi siete uno, e loro sono 
molti. Ma la maggior parte fuggiranno prima del vostro arrivo, tanto è grande 
il vostro potere. Andate. — Si afflosciò di nuovo sui cuscini. 

Abbandonai quel luogo, lasciandomi dietro un vecchio morente e un altro 
smarrito, e ripercorsi la strada fino all'ingresso delle fogne. Laggiù discesi, la 
spada in mano, nelle più segrete viscere della Terra. 

E poi ci fu un immane spargimento di sangue nelle tenebre sotto la 
superficie. Solo quelli che non sanno cosa sia uccidere ne avrebbero cantato. 
È una vecchia storia, quella del metallo nella carne, per uno come me. Gli 
eserciti dei Morlock stavano avanzando verso l'alto quando mi imbattei in 
essi. La profezia del vecchio si avverò: molti fuggirono alla vista della mia 
truce espressione e corsero strillando verso la sicurezza che pensavano 
avrebbero trovato negli abissi. Sapevano che incontrare Excalibur significava 
la loro morte. 

Pochi, più coraggiosi o più disperati, mantennero le posizioni. Li sgominai, 
incurante delle armi da fuoco che mi puntavano contro in quei corpo a corpo, 
e infine passai sopra i loro corpi distesi mentre proseguivo verso il basso, 
verso la radice del maligno cancro nel cuore della Terra. 

E finalmente venne il momento in cui più nessun Morlock stette di fronte a 
me. Mi trovai nella camera della Macchina del Tempo, dopo essermi fatto 
strada attraverso tutti 1 cunicoli che ricordavo e attraverso il ponte che i 
Morlock avevano eretto sul mare sotterraneo. Quello scintillante apparato 
giaceva nella fioca luce, come una muta testimonianza dell'ingegnosità 
dell'uomo nel causare catastrofi all'universo. Alzai Excalibur e la calai con 
tutte le forze sul metallo e sui cristalli risplendenti. 

Quell'unico colpo fu sufficiente. In silenzio il cosmo rifluì insieme di 


nuovo, ricucendo la ferita che quel congegno infernale aveva inferto. La fioca 
luce svanì e seppi che tutti i Morlock, morti o vivi, erano scomparsi, tornati al 
loro giusto posto nel Tempo. Tutto era come doveva essere, ora. L'ordine del 
Cosmo era ripristinato. Il mio compito era finito. 

All'improvviso fui sopraffatto da un'ondata di debolezza, e barcollai, quasi 
caddi. Mi premetti la mano sul fianco e scopersi qualcosa di caldo e di umido 
che usciva pulsando dalle mie molte ferite. Solo per forza di volontà avevo 
raggiunto quel luogo. La linfa vitale mi stava rapidamente abbandonando. Mi 
sedetti contro una parete della stanza, sentendomi le braccia e le gambe 
pesanti e immobili. 

Poi Ambrose venne da me in quel posto. La distruzione della Macchina del 
Tempo l'aveva liberato dalla trappola in cui aveva confinato Merdenne. 
Sapevo che era lui, il vecchio amico e guida che in altri tempi avevo 
chiamato Merlino, anche se non riuscivo a vedere nulla nelle tenebre. 

— Ben fatto, Artù — disse... ma perché stava sussurrando? 


La mia stessa voce suonò molto lontana. — Non mi sento molto Artù 
adesso — dissi lamentoso. — Mi sento piuttosto come Edwin Hocker di 
nuovo. 


— Fra un brav'uomo — disse Ambrose. — Un peccato che debba morire 
con te. Artù ritornerà, 10 e anche Merdenne torneremo innumerevoli volte, ma 
la vita di Hocker è conclusa. 

— Non mi sento male per questo — dissi. In qualche modo le tenebre 
intorno a me si stavano facendo ancora più buie.—Ma sono dispiaciuto per la 
povera Tafe. Non vedo affatto perché dovesse morire. 

— Hai dimenticato. Lei veniva da un tempo che è ancora futuro. Deve 
ancora nascere e ha un'intera vita da vivere in un mondo libero dai Morlock. 

— Già. Naturalmente. Non sto pensando troppo bene ora. — Dov'erano le 
mie mani? Non riuscivo a sentire Excalibur in esse. — Sarà... sarà la stessa 
persona, comunque, non è vero? 

— Lo sarà — disse Ambrose. — Ma in un tempo migliore. 

— E sarà una vera peste, scommetto, per chiunque la incontri. Sono lieto 
che Hocker l'abbia conosciuta. Soffriva davvero di solitudine da un sacco di 
tempo. — Qualcosa si mosse dentro di me facendomi sussultare, ma il dolore 
passò presto. — Sono molto stanco ora. Forse faresti meglio ad andartene. 

— Si. E porterò la spada con me. 

Potevo appena sentirlo, o udire me stesso. — Cosa ne farai? 


— La getterò nel mare sotterraneo, così che possa tornare a te quando ne 
avrai bisogno di nuovo. Addio. — Poi scomparve dalla mia vista. 

Fra passato solo poco tempo quando le tenebre si chiusero intorno a me 
come il più soffice e caldo dei sudari. E poi, in quel tempo e luogo - l'anno di 
Nostro Signore 1892 nell'Inghilterra di Vittoria - non vidi nient'altro. 
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K.W. Jeter 


Americano, nato nel 1950 e famoso, inizialmente, soprattutto per i suoi 
romanzi dell'orrore, K.W. Jeter è oggi riconosciuto come un importante 
autore di fantascienza. Il suo primo romanzo, pubblicato in Canada, è 
Seeklight del 1975. Nel 1979 Jeter ci ha dato un seguito della Macchina dei 
Tempo di Wells intitolato La notte dei Morlock, che avete appena letto. 

Probabilmente il suo romanzo di sf più controverso è Dr. Adder (1972, 
rimasto inedito fino al 1984), una storia "dickiana" recentemente tradotta in 
italiano da Fanucci con lo stesso titolo. 

Dark Seeker (1987, tradotto da "Urania" come L'ospite) è una storia 
dell'orrore che sfrutta il tema degli allucinogeni. infernali Devices: A_ Mad 
Victorian Fantasy (1987, tradotto recentemente da "Urania" come Le 
macchine infernali) è un romanzo "steampunk", la corrente letteraria da lui 
stesso fondata, secondo alcuni critici, con La notte del Morlock. si tratta di 
romanzi che, pur essendo tipicamente fantascientifici e sfruttando temi 
classici come il viaggio nel tempo, l'Invenzione prodigiosa, etc., fanno 
riferimento al capostipiti del genere - Wells, Verne, Conan Doyle - per 
immergersi con ironia nel mondo vittoriano che generò quelle fantasie 
archetipali. 

Di K.W. Jeter su "Urania" sono apparsi anche Farewell Horizontal (L'addio 
Orizzontale, 1989) e Madlands (Madlands, Terre Impossibili, 1991). 


G.L. 


Cento di questi mondi 


Herbert George Wells pubblica La Guerra del Mondi nel 1898: è il suo quarto 
romanzo (dopo La macchina del tempo del 1895, L'Isola del dottor Moreau e 
L'uomo Invisibile) e, come i precedenti, ottiene subito un grande successo. 
Ma certamente Wells non immaginava che questo successo, benché superiore 
a quello di altri suoi libri, sarebbe stato così vivo ancora un secolo dopo, cioè 
proprio quest'anno, in cui ne celebriamo doverosamente il centenario. 

Tale successo è importante sotto tre aspetti: quello del testo in sé, ancora 
oggi ristampato e tradotto in varie lingue; quello dei seguiti e delle riduzioni, 
di cui diciamo più avanti; e soprattutto per l'idea che è alla base del romanzo. 
Un'idea, quella dell'attacco dallo spazio da parte di esseri extraterrestri, che se 
un secolo fa era veramente dirompente, oggi non ha perso molto del suo 
fascino terrificante, visto che è ancora sfruttatissima, soprattutto nel campo 
cinematografico. 

Per dare subito un'idea di questo immediato favore, chiariamo che stiamo 
celebrando quest'anno il centenario de La Guerra dei Mondi perché è 
abitudine che queste ricorrenze prendano l'avvio dalla pubblicazione in 
volume, appunto il 1898. Ma in realtà il romanzo era già apparso a puntate 
l'anno precedente, in contemporanea sul mensile Inglese Pearson's Magazine 
e su quello americano Cosmopolitan, concludendo la pubblicazione nel 
fascicoli di dicembre. Ebbene, già a partire dal 12 gennaio 1898, su un'altra 
rivista americana appariva un seguito dell'opera wellsiana. Edison's Conquest 
of Mars, dovuta a un giovane astronomo di nome Garret P. Serviss (vi si 
Immagina che il celebre scienziato Thomas Alva Edison progetti e costruisca 
a tempo di record un'astronave e vada a punire i marziani che avevano osato 
attaccarci). Non sappiamo se Serviss abbia cominciato a scrivere prima 
ancora di leggere la conclusione del racconto di Wells o se abbia scritto di 


getto subito dopo, certo che l'episodio è fortemente indicativo di quanto La 
Guerra del Mondi abbia colpito l'immaginazione del lettori. 

Un altro episodio pregnante è quello dell'ormai famosissima "beffa 
radiofonica" di Orson Welles: celebriamo qui un'altra ricorrenza, perché in 
questi mesi cade anche il sessantesimo della messa in onda dello sceneggiato, 
avvenuta la notte di Halloween (30 ottobre) del 1938. il panico che colpi 
milioni di radioascoltatori, convinti di ascoltare una trasmissione giornalistica 
e non una fiction, e quindi sicuri che i marziani avessero davvero attaccato la 
Terra (panico ben descritto in un ottimo film televisivo di Joseph Sargent, La 
notte in cui l'America ebbe paura, del 1976) fece infuriare l'ancora vivente 
Herbert George, che telegrafò protestando per i cambiamenti arbitrari 
apportati al suo testo. Oggi ricordiamo la trasmissione come anticipazione di 
quella che nei nostri giorni è diventata la manipolazione dell'informazione, 
notando come cosa curiosa che essa sia avvenuta proprio nello stesso 
momento in cui John Wood Campbell, nuovo direttore di Astounding, 
chiedeva al suoi autori una maggiore verosimiglianza scientifica: mai e poi 
mai egli avrebbe più pubblicato un racconto sui marziani, essendo ormai 
scientificamente certo che sul Pianeta Rosso non c'era vita. (La sceneggiatura 
radiofonica, firmata da Howard Koch, è stata pubblicata anche in Italia come 
invasione da Marte, nell'antologia einaudiana il secondo libro della 
fantascienza). 

La terza tappa del consolidamento del romanzo di Wells, che lo fa entrare 
definitivamente nell'immaginario collettivo, è la versione cinematografica del 
1953, prodotta da George Pal (che ne curò anche gli effetti speciali, vincendo 
un Oscar) e diretta da Byron Haskin. Quello che è considerato il primo 
kolossal della cinematografia fantascientifica è un film tutto sommato 
abbastanza rispondente al testo originale, salve le inevitabili differenze 
dovute alla diversità dei mezzi espressivi (e all'ambientazione americana), 
che si guarda volentieri ancora adesso e infatti è regolarmente riproposto da 
varie emittenti tv. Dopo questo film non c'è altro materiale ricavato 
direttamente dal romanzo (mentre l'idea, quella si va avanti, continuando a 
ispirare una miriade di opere e contribuendo persino alla nascita di una 
disciplina parascientifica, l'ufologia). Dalla pellicola è stato tratto un fumetto 
(più esattamente una graphic novel) negli anni Sessanta. La televisione si 
interessa al testo per una serie realizzata negli anni Ottanta, trasmessa più 
tardi anche nel nostro Paese, che però con il libro ha in comune solo il titolo. 


Recentissimamente, registriamo anche un sito internet dedicato alla Guerra 
del Mondi (www.areacom.it/html/arte-cultura/warworld). 

In campo letterario ci sono da registrare del curiosi pastiches. uno è La 
guerra del mondi di Sherlock Holmes di Manly Wade Wellmann con il figlio 
Wade Wellmann, apparso anni fa proprio su Urania, che vede coinvolto nella 
difesa del nostro pianeta il celeberrimo investigatore (assieme all'altro 
personaggio di Conan Doyle, il professor Challenger de Il mondo perduto). 
Un altro è La seconda Guerra del Mondi di George H. Smith, e ambientato in 
un universo parallelo in cui si verifica un analogo tentativo di invasione: 
insomma, i marziani proprio non ci lasciano in pace, nemmeno nei mondi 
alternativi! Tralasciamo di parlare del racconti, ma una citazione per La notte 
dell'invasione di Howard Waldrop e per coup de foudre di Gregory Benford 
& David Brin (entrambi contenuti nell'antologia della Nord Quando gli alieni 
invasero la Terra) va fatta, se non altro per il riuscito cambiamento di 
ambientazione, che sposta la vicenda da Londra alla Parigi di fine secolo. A 
livello di semplice omaggio al capostipite sono i romanzi La seconda 
invasione del Marziani dei fratelli Strugatsky (Andromeda), Marziani, andate 
a casa! di Fredric Brown (Fanucci) e il giorno in cui arrivarono i Marziani di 
Frederick Pohl (Sperling & Kupfer), che pur trattando di Invasioni marziane 
non contemplano l'idea della guerra planetaria. 

Abbiamo citato questi ultimi tre romanzi solo perché ci pare che, almeno 
nel titolo, abbiano un preciso riferimento all'opera di Wells, ma continuare su 
questa strada ci porterebbe troppo lontano. Del resto, tutti sappiamo quanta 
importanza abbia il tema dell'invasione all'Interno della fantascienza, fino a 
film come Mars Attacks! e independence Day (di cui va sottolineato il finale, 
che riecheggia quello di Wells, ma sostituendo un virus informatico ai virus 
biologici). 

Qui, ci sembra il caso di chiederci non tanto il motivo di cosi tale successo, 
facilmente intuibile (l'invasione da parte di alleni sarebbe la maggior 
catastrofe immaginabile per il nostro Mondo), quanto se lo scopo di Wells 
fosse proprio quello per cui il suo romanzo è diventato famoso. 

Una risposta a caldo sembra negativa. Intanto La Guerra del Mondi si pone 
come esempio di un genere narrativo molto in voga nella seconda metà del 
secolo scorso, quello delle Guerre immaginarie: solo che l'Autore sostituisce 
al tedeschi de La battaglia di Dorking o ai membri di una qualunque potenza 
straniera addirittura gli extraterrestri, in fondo, fa il suo lavoro di scrittore di 


fantascienza, portando alle estreme conseguenze una trovata già presente in 
altre opere. Inoltre, è certo che il romanzo sia stato scritto in chiave 
anticolonialista: sappiamo che Wells era socialista e che scriveva a scopo 
didattico, convinto che la narrativa dovesse servire per educare. Con il suo 
romanzo ha voluto dire alle Nazioni europee impegnate nella conquista di 
nuovi territori da civilizzare: e se qualcun altro facesse lo stesso con noi? in 
terzo luogo, il suo scopo non poteva essere quello di contrapporre l'umanità a 
una razza diversa, come farà tanta (e buona) fantascienza dopo. Quando 
Wells (scrittore molto prolifico che tuttavia non si è quasi mai ripetuto) vorrà 
perseguire questo fine, lo farà In modo diverso, e precisamente con i primi 
uomini sulla Luna che è di qualche anno più tardi (1901), e la cui 
ambientazione lunare - decisamente contraria alle conoscenze scientifiche del 
tempo - mostra con sicurezza che si tratta di un'opera Immaginaria a sfondo 
morale. 

Se uno di questi o anche tutti sono I motivi ispiratori de La Guerra del 
Mondi, sembrerebbe di poter concludere che la parte dei marziani non sia poi 
cosi importante, e che lo scopo dell'autore non fosse poi quello di 
presentarceli (e men che meno di convincerci della loro esistenza, come 
qualcuno pensa), il romanzo ha dunque avuto un successo lungo un secolo... 
per i motivi sbagliati? No. È vero che lo scopo principale di Wells non è 
quello di mostrarci 1 marziani, ma è anche vero che essi sono presentati In 
modo tale che non potevano non suscitare grandi emozioni. 

La figura dell'extraterrestre era già presente nella narrativa e nelle 
speculazioni filosofiche fin dal Medioevo, ma era una figura quasi eterea, 
forse spirituale (basti pensare al Micromegas di Voltaire), oppure talmente 
simile a quella umana che le differenze non erano avvertibili, come accade in 
un romanzo tedesco contemporaneo a quello di Wells. Auf Zwei Planeten di 
Kurd Lasswitz. 

Wells inventa invece un extraterrestre davvero alieno, completamente 
zoomorfo, totalmente cattivo, decisamente all'opposto dell'uomo. 
Morfologicamente è una specie di polpo tentacolato (un'immagine ormai 
radicata nell'immaginario collettivo: basti pensare che la figura di uno dei 
primi videogiochi da bar, il celeberrimo Space Invaders, è proprio una 
stilizzazione del Marziano di Wells). Wells ci racconta che non ha stomaco e 
non mangia, ma per nutrirsi succhia direttamente il sangue di grandi e piccoli 
animali: è quindi una specie di vampiro. In effetti non è neanche un essere 


vivente al cento per cento, ma una sorta di robot evoluto, o meglio oggi si 
direbbe un cyborg: infatti l'evoluzione dei marziani li ha portati ad accrescere 
il cervello penalizzando la struttura corporea, sostituita da una complessa 
protesi mobilissima, insomma, con una descrizione così, non era davvero 
possibile che i marziani non avessero un impatto come quello che c'è stato, 
anche se magari lo scopo dell'autore era differente. 

Qualunque fosse il suo intento, dobbiamo dire grazie a H.C. Wells per le 
emozioni che - direttamente o indirettamente - ci ha fatto provare in questi 
cento anni. 

dì Gian Filippo Pizzo 


Notizie dagli autori e curiosità: 

Il figlio di Isaac Asimov, David, è stato arrestato per possesso di materiale 
pornografico che ritraeva bambini. La denuncia è partita dal tecnico 
riparatore a cui David si era rivolto per problemi al suo computer, il tecnico 
ha trovato nella memoria della macchina il materiale incriminato. La polizia, 
dopo avergli perquisito la casa, ha arrestato David confiscandogli anche 
ingenti quantità di videocassette, riviste e fotografie pornografiche. 


Philip José Farmer, che ha celebrato da poco il suo ottantesimo 
compleanno, ha concluso il primo capitolo di Naked came the Farmer, un 
giallo satirico ispirato ai non più recenti libri Naked came the Stranger e 
Naked came the Manatee che aveva scritto in collaborazione con altri autori. 
Anche questo nuovo romanzo sarà scritto "a più mani". 


Stephen Baxter ha venduto alla Del Rey 1 diritti di tre titoli, The Fate 
Machine, Saddle Point e Red Moon, che compongono "Manifold", non una 
vera e propria trilogia ma tre romanzi legati tra loro. I diritti erano già stati 
venduti alla HarperCollins che programmerà le uscite in contemporanea con 
la Del Rey. 

La Del Rey si è anche aggiudicata i diritti della nuova trilogia 
"Colonization" di Harry Turtledove. Si tratta del seguito del ciclo di 
worldwar e delle vicende di Lizard. 


Il nuovo romanzo di John Varley, Irontown, è stato acquistato dalla Ace 
mentre alla Tor sono andati 1 diritti di Godshome di Robert Sheckley. 


La Dreamworks, la casa di produzione cinematografica di Steven 
Spielberg, ha opzionato i diritti del racconto di Philip K. Dick "James P. 
Crow". La Disney ha Invece opzionato i diritti del romanzo di Keith Laumer 
The Long Twilight, in precedenza, dello stesso autore, era stata opzionata 


dalla Blain Entertainment la serie di "Bolos". 


A Poul Anderson è stato assegnato il premio alla carriera della SFWA, la 
prestigiosa associazione che riunisce gli scrittori americani di fantascienza. 
L'autore ha inoltre ceduto alla Tor i diritti di Operation Luna, seguito del 
famoso Operation Chaos. 


Jack Williamson e William Blatty sono stati premiati lo scorso giugno con 
il riconoscimento alla carriera dalla HWA, l'associazione degli scrittori 
americani di genere horror. 


Orson Scott card ha venduto 1 diritti del suo nuovo romanzo, Peter the 
Hegemon (titolo per ora solo provvisorio) alla Tor. 


La Hodder & Stoughton pubblicherà Race to Hell, il nuovo romanzo 
firmato da Ben Bova che narra le prime esplorazioni del pianeta venere. 


James Cameron ha opzionato la pluripremiata trilogia di Marte di Kim 
Stanley Robinson (Red Mars, Green Mars e Blue Mars sono i romanzi che la 
compongono) per farne una serie televisiva. 


Recensioni: 

è nelle librerie americane Slippage di Harlan Ellison, una raccolta di 21 
racconti non propriamente classificabili come sf classica. La maggior parte 
delle storie narrate sono di genere fantasy, qualcuna horror e qualcuna sembra 
tratta da eventi autobiografici. 


Alcune novità librarie di particolare interesse: a cura di Jack Dann Nebula 
Awards 32, l'antologia dei racconti vincitori del premio Nebula (edito da 
Harcourt); a cura di James Gunn The Road to Science Fiction, voi 5: the 
British way, ricca antologia che ripercorre le tappe significative della 
fantascienza inglese (White Wolf/Borealis); firmato da John Barnes Earth 
Made of Class (edito dalla Tor), seguito del famoso A Million open Doors. 


La Del Rey ha pubblicato Kirinyaga di Mike Resnick: avventure di una 
colonia spaziale che tenta di ricreare le antiche abitudini di vita africane su un 
altro mondo. Molti racconti della serie hanno ricevuto prestigiosi 
riconoscimenti. 


È uscito di nuovo il volume The Fantasy Hall of Fame, pubblicato dalla 
HarperPrism e curato da Robert Silverberg: è una grossa antologia di racconti 


segnalati dalla SFWA, come i capolavori del fantastico e della fantasy vera e 
propria, da Tolkien a Lovecraft, a Ursula Le Guin. 


Necrologi: 

Lo scorso marzo è scomparso Archie Goodwin, una delle firme più 
autorevoli nel campo dei fumetti. Nato a Kansas City nel 1937, si affermò 
negli anni Sessanta nella produzione di genere horror sia come autore che 
come redattore della Warren (per cui curò le famose riviste "Creepy" ed 
"Eerie"). curò, più tardi, la produzione della Marvel e della DC. in Italia i 
suoi adattamenti di classici del macabro sono notissimi e raccolti nel volume 
Nella cripta con zio Tibia (Mondadori). 


Media: 

La General Media ha staccato la spina a "Omni online" licenziando l'intera 
redazione e facendo diventare il sito web da interattivo qual era a 
compilativo. Nella redazione figurava, tra gli altri, una firma importante, 
Elllen Datlow, editor per la fiction. La rivista fondata da Bob Guccione 
chiude così i battenti anche nel formato elettronico. 


Classifiche: 

"Publishers weekly", nota rivista di editoria, ha pubblicato la classifica del 
titoli più venduti durante l'ultimo anno. Grande delusione per gli appassionati 
del genere sf poiché tra i primi 15 titoli uno solo è classificabile nel genere: 
Violin di Anne Rice. 


La rivista di fantascienza "Locus" periodicamente pubblica la classifica dei 
libri più venduti. La classifica più recente segnala, per l'edizione rilegata, al 
primo posto Anne McCaffrey con The MasterHarper of Pern, seguita da Greg 
Bear con Foundation and Chaos e da Charles de Lint con il romanzo 
Someplace to be Flying. La classifica dei titoli In edizione economica si apre 
con al primo posto Arthur C. Clarke con 3001: The Final Odyssey, seguito da 
S.M. Stirling con Island In The Sea of Time e Foundation's Fear di Gregory 
Benford (pubblicato qualche mese fa in Italia da Mondadori). 


Riportiamo anche questo mese le classifiche delle due maggiori catene 
librarie americane, B&N/B. Dalton e Waldenbooks. 

La B&N/B. Dalton segnala per l'edizione rilegata al primo posto The 
MasterHarper of Pern di Anne McCaffrey, al secondo posto The Long Patrol 


di Brian Jacques e al terzo Greg Bear con Foundation and Chaos. Per 1 libri 
economici vengono in ordine segnalati: Arthur C. Clarke con 3001: The Final 
Odyssey, Anne McCaffrey con Dragonseye e Raymond E. Feist con Rage of 
a Demon King. 

La Waldenbooks segnala tra i titoli rilegati The MasterHarper of Pern di 
Anne McCaffrey, Temple of the Winds di Terry Goodkind e Jordan & 
Patterson con The World of Robert Jordan's Wheel of Time. Per i libri 
economici la classifica della Waldenbooks coincide con quella della 
concorrente B&N/B. Dalton. 


Convegni: 

Lo scorso marzo in Florida si è tenuta la diciannovesima edizione della 
IAFA, l'annuale conferenza dell'associazione internazionale del fantastico nelle 
arti. Ospiti, tra gli altri: Peter Straub, Vincent Di Fate, Lois McMaster Bujold, 
Brian Aldiss, Ellen Datlow, David Hartwell e Joe Haldeman. 


Ad agosto si è tenuta a Baltimora l'annuale Convention mondiale di 
fantascienza a cui hanno partecipato C.J. Cherryh, Michael Whelan, Stanley 
Schmidt e J. Michael Straczynski. Nei prossimi numeri notizie sul premi 
Hugo. 


Si tiene a Poitiers (Francia), dal 28 ottobre all'l novembre, l'importante 
convegno della fantascienza europea patrocinato dall'Unione Europea: cinque 
giorni di dibattiti e confronti tra i nomi più noti della fantascienza all'istituto 
Internazionale di Futuroscope. una giornata è stata dedicata al nome più 
famoso della fantascienza italiana Valerio Evangelisti, l'autore del celebre 
ciclo dell'inquisitore Eymerich (pubblicato in Italia da Mondadori e 
recentemente riedito In un nuovo volume che raccoglie | primi tre romanzi 
usciti per "Urania" e ormai introvabili). Evangelisti è considerato il maggiore 
autore italiano di letteratura fantastica dalla più prestigiosa stampa francese 
("Le Monde", "Le Figaro", "Vogue" ecc.), svizzera, belga e canadese ed è 
stato finalista al prestigioso e ricchissimo premio Tour Eiffel, riservato agli 
scrittori di fantascienza di tutto il mondo che si sono maggiormente distinti. I 
suoi romanzi, tutti pubblicati da Mondadori, gli hanno procurato legioni di 
affezionati lettori. Su internet esiste un'apposita lista di discussione dedicata 
alle sue opere (per chi volesse accedervi l'Indirizzo è: 
http://www.geocities.com/sunsetstrip/3980/eymerich.ht). 


Dal convegno - che è rivolto al professionisti del settore, scrittori, editori, 
agenti letterari, critici, giornalisti, educatori e operatori nel campo del mass- 
media - dovrebbero partire numerose iniziative delle quali daremo notizie. 
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K.W. JETER 


Sono feroci, perennemente affamati, solo parzial- 
mente umani. Sono i Morlock, i brutali abitanti del 


mondo da incubo immaginato nella Macchina del term- 


po da H. G. Wells. In questo romanzo, ispirato a quel 


classico capolavoro, K.W. Jeter racconta l’orrenda 
storia di questi terribili schiavi della Terra, e del- 


la notte in cui decisero di conquistare il mondo. 


LA NOTTE DEI 
MORLOCK 
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